林憶的學校空有個中學的名頭，里面的初中生卻早已經轉走了，只留下小學生。

偏偏，教育局劃下來一場比賽名額給明德學校——初高中生演講比賽。欸沒辦法啊，這教育局親自搞的東西你就得執行啊，雖然沒初高中生但你也得搞啊。于是，全校唯一的名額落在了林憶身上。

林憶從小就長得高，當時看起來，也勉勉強強能劃到個子比較矮的初中生里面，平時也挺出彩的，所以，林憶！毋庸置疑！但老師們并沒有告訴她，她是和一群初高中生比賽。

老師指導了一兩次，告訴她什么地方該加重，林憶自尊心強，覺得自己做的夠好了，被老師說的時候，她不斷抽噎，好幾次都出去整理了一下情緒再回來。

班級里，老師讓他在全班同學面前試著演講，第一次背到一半忘詞，老師問同學們相不相信林憶，隨之而來的是全班整齊劃一，大聲的“相信！”當然也有于歸，林憶很感動。

因為早早就要比賽，所以前一天晚上她和媽媽就坐車前往縣城，她記得那天，那天的云很不一樣，像一顆加粗了許多倍的流星，在夕陽的照射下，泛著金黃色的光，那是她從未見過的，許多老師也拿起手機拍照。

第二天比賽的時候，林憶和媽媽還有一名女老師一起來到場地。林憶有些奇怪，她們感覺年齡好大，好高！但林憶沒多想，安安靜靜的在椅子上準備演講詞。

參賽的都是各個學校的學生，她們或靦腆，或落落大方，或“傲視群雄”，或“顫顫巍巍”。輪到林憶，她個子還是比較矮，開始講了幾句話之后，一位老師上前把話筒往下按了按。林憶很緊張，她眼神不聚焦，雖然到場之后被告訴說不用脫稿，但她看著詞還是緊張，緊張的最后一句話沒念。

匆匆下了臺之后，她腦子還是一片嗡嗡。直到聽到她自己的分數9.43之后，她舒了口氣，滿分10分，有好多人都比她低呢。

但最終她還是沒得獎，林憶一直很困惑，她明明聽到了好多八點幾，可為什么終究還是沒能獎勵到她，可是一切都沒有必要了。沒有復賽，得獎的同學可以留著下午等頒獎，林憶則下午便回了學校。

到學校之后，同學們圍成一團來問她得獎了沒有。這時語文老師也來了，他這才告訴林憶，他其實知道她在和初高中生比賽，怕她緊張，啥也沒說。同學們也附和起來，原來他們早都知道了，可是沒有一個人對她說漏嘴，她有些激動，又有些沒得獎的懊悔，總之當時，她眼淚模糊了雙眼。