也許是在地下室關的久了，我現在特別怕黑，緊張，出汗，頭暈。
在醫院三天都是開著燈睡覺，昨晚也是把所有燈打開，但太亮了，又睡不著。
半夜三更起身，找出之前的安眠藥，倒了一點兒威士忌，喝下。
拿著酒窩在沙發上，側頭望向窗外，金光閃爍的白石橋，巍峨又浪漫。偶爾飛起的幾只白鷺，翱翔在天空是那么自由。安靜的河面上波光粼粼，彎月懸掛在半空中。
是一個浪漫的夜晚呀！
威士忌在酒杯里晃著，我一口接著一口，這酒越喝越沒味道，感覺像在喝水，所幸拿起瓶子直接倒吧！
咕嘟咕嘟，大半瓶威士忌全部喝完，更清醒了。
人說最好的狀態是微醺，可我怎么連微醺都沒有，清醒的讓人煩躁。
跌跌撞撞地走去廚房，打開酒柜，又拿出一瓶，轉身看見餐桌上的湯煲和沒喝完的兩碗湯，我蹙緊眉頭。
眼角竟然濕潤，這怎么行？我可是情感淡漠癥，不能流淚，心痛。
拿著那瓶酒，我跌坐在沙發上，打開后，一口一口的往嘴里灌，我就這樣一直喝到了天亮。
晨曦漫過高樓大廈，灑在前山河上的白石橋，灑在客廳的電視柜上，給所有景物都蒙上了橙紅色。
迷迷糊糊的雙眼終于再也睜不開，頭歪在沙發上睡著了。
也不知睡了多久，急促的門鈴聲把我吵醒，我摸摸頭痛欲裂的腦袋，扶著所有能摸到的家具起身，踉踉蹌蹌走到門口，閉著眼開了門。
“丞忻……”
好像是李靜的聲音，我睜開眼，是她。
小臉精致，眼睛有些紅腫，長發披肩，好像是穿著白色的連衣裙，漂亮，真的好漂亮。
我咧嘴傻笑。“嘿嘿，來拿湯煲嗎？不好意思，我沒洗，我去洗了。”我轉身，兩級樓梯踩空，差點摔倒。她扶了我一把，沒有摔個狗吃屎。
我站穩拿開她的手。“別碰我，我很臟。你這么冰清玉潔，不應該碰我。”
她揚起手，一巴掌打我臉上，很響，很疼，火辣辣的疼，我笑了。“嘿嘿，打得好，我也覺得我該打，再打這邊一下，不對稱。”
她很聽話，又打了我一巴掌，可是還打在那張臉上。
我頭暈眼花，一陣惡心，走進廚房拼命嘔吐，她輕拍我的背，我扭頭看著她，好多人的臉，藍心的臉，樊詩蕾的臉，李靜的臉，最后定格是李靜的臉。
她跑走了，聽到了門上鎖的聲音，我坐在廚房地上，靠著櫥柜，就讓我頹廢這幾天吧，否則我真的要憋死了。
滴滴滴，滴滴滴，按密碼的聲音，門被打開。
李靜又回來了。她向我走過來，白色的裙子上身寬松，下身收緊，曲線很清晰。
“起來，解酒藥吃了。”她拉著我的手臂，讓我站起來。
“你怎么會知道我家的密碼？”很奇怪，我好像沒告訴過她。
我張開嘴，藥丟進來，水送進來，我咽下去。
“你怎么會知道我家的密碼？”我站起身，看著她模模糊糊的影子。
“你怎么會知道我家的密碼？”我搖搖晃晃的，站不穩。
“因為是我的生日，是我的生日。”她說的好大聲，嚇我一跳，我愣住了。
“哦，呵呵，我還沒改，現在去改。”
“去洗澡，你渾身都是酒。”她拉著我胳膊搭在她肩膀上。
“不洗。”我語調有些七拐八拐的，帶著哭腔，就像孩子在要糖，拉著長尾音，如果殘留的意志不告訴我是大人，我也許會坐在地上蹬腿兒。
“快點，隨便沖一沖，要不然怎么到床上去。”她兇我。
好吧！我扶著墻，她扶著我，艱難地上了樓梯。
我確實是隨便沖一沖，直接坐在浴缸里，沒脫衣服。
眼睛半睜不睜的，眼皮發重，知道我渾身酒氣，能聞得到。
浴室門被打開，漂亮的李靜手里拿著我的衣服放在了柜子上，她裙子臟了，應該是我弄的，我臟。
她蹲下來給我脫了上衣，拿著花灑小心翼翼地把頭發淋濕，洗發露倒在她手里，雙手溫柔地穿過我的發絲，我滿頭泡沫，洗發水的味道沒有她身上的味道香。
她臉上沒有表情，眼睛看著我的頭發，浴室里的燈光沒那么亮，可她卻是那么清晰。
我覺得我應該說點什么，畢竟她沒有丟下我，在管我，可我說不出來。
她手微微顫抖。“自己洗吧！我去收拾客廳廚房。”
“你不用辛苦了，我會叫管家過來。”我的聲音又變冷了，也許是因為我此刻很清醒。
“現在春節，都放假了。春節過后再叫他們吧！”她拉開門出去了。
情感淡漠癥患者，不會對別人的行為表現感激，我是嚴重的患者，沒有覺得惋惜，也不期盼她回心轉意，只是她的好，我沒辦法回應。
從浴室出來，換上了她為我拿的黑色長衣長褲，擦了擦頭發，半干的狀態。
威士忌的后勁兒還很足，頭痛欲裂，腳下輕飄飄，可我意識很清醒，她在為我打掃房子。
她關了燈，打開了窗簾，太陽已爬上高樓頂，我看了看時間，上午十一點了。
“喝點水吧！”她昨天應該哭的挺傷心，雙眼皮都腫了，變得很寬。
我手里拿著那杯水，一口氣喝了半杯。
“年三十那天，我和明子皓去領證，你要來嗎？”
“哦，恭喜你們，我會準備禮物。”她要結婚了，挺好的，明子皓肯定會讓她幸福。我看著她，笑著。
“你會來嗎？”
“去哪兒？”
“婚姻登記處，見證我結婚。”
“又不是我結婚，我去干嘛？神經病才會去吧！”我把杯子放在餐桌上，“我要去睡覺了，你自便。”
我邁著沉重的步伐走在樓梯上，拐彎時從樓上往下看，她端著湯煲艱難的開門，長發從背后滑到了前面，我竟然都不能下去幫她開個門，我真的不是人。
不是人的我躺在床上，眼睛看著天花板，心里默念她要結婚了，要結婚了，她終于要結婚了。
城堡約定春節和她領證，現在她要領證了，不是和我，和愛了她好多年的明子皓。
市長兒子，有公司，又不像我這么亂的家庭關系，這么亂的情感糾葛，他們很配。
真的很般配……
我真的不傷心，這一覺睡的好舒服，睜開眼，下了床，拉開窗簾，落日打在河對面的高樓上，玻璃幕墻閃著光，不刺眼，很柔和。
我又躺回床上，趴著，看著對面的高樓大廈，看著藍天，看著偶爾飛過去的鳥，一直看著。
我的房子真安靜，沒有一點點聲音。
樓下有響動，是開門的聲音。
我走出臥室，站在二樓往下看。
身穿白色長款衛衣，扎著高馬尾，還戴著橙色發帶的李靜，正在把托盤里的食物擺上餐桌，然后坐在椅子上，背對著我，好像在寫著什么。
隨后她拍拍手，拿著托盤，看了看我，走了。
我蹙眉，這是要當我的保姆嗎？
西紅柿炒蛋，清炒西蘭花，清蒸魚，紅燒排骨，雞湯，雜糧米飯，四菜一湯。
菜用白色的方形瓷盤，湯用白色方形瓷碗，米飯用白色圓瓷碗。
擺的整整齊齊，很好看。
旁邊是白色心形便簽紙：“午飯沒吃，晚飯早一些，Lucy說最近你不宜出門，外面記者太多，可以在小區里走一走。晚上九點我再給你送宵夜，最好別剩，吃完把碗洗了。”字就像個大家閨秀。
我要不要吃？
情感淡漠癥患者不會拒絕別人對自己的好，只不過是不會回應罷了。
我在一樓衛生間洗漱，上次是我和她在這里一起刷牙，房子里呀，已經有很多她的氣息了。
拉開椅子坐下，開始吃飯。她廚藝很好，做的飯菜不咸不淡，味道，份量都控制的很精準。
她讓我把碗洗干凈，好吧，放進洗碗機。
拿著托盤回到家的李靜，默默地收拾著廚房。
她的房子很小，廚房更小，只是大理石臺面上一個鑲嵌在里面的電磁爐，煮一餐飯很麻煩。
可是她擔心他，心疼他，寧愿做兩個小時也要做。
張總給她發了信息，說了他的病，和他春節一個人過的情況。
可她恨他為什么要告訴她那些事，為什么不隱瞞？那樣就可以按計劃去領證，生孩子，一起生活不好嗎？
嘩啦一聲，碗從手里滑落，她對不起明子皓，昨晚讓他傷心了。
明子皓的懷抱很溫暖，抱著她上到二樓往床上放的時候很輕柔，這是相處幾年來他們最親密的身體接觸，他吻了她，第一次吻她。
明子皓控制著自己急迫的身體，等著她的回應，可是李靜卻很木納，最后，只等到了三個字：“對不起。”
他起身坐在她床邊，用微笑掩蓋痛苦，用溫柔化解她的尷尬，緩緩地說：“沒事，我等你。”
“你趕緊結婚吧！”
“我又不愛別人怎么結婚？別老操心我，照顧好你自己。”
“你三十多了。”
“不許攻擊人。”明子皓捏捏她的鼻子，“我走了，你好好睡一覺，不要再哭了，我正全力以赴打敗范丞忻，如果他破產了，你就嫁給我吧？不管愛不愛我，都嫁。”
“不嫁，你快點讓他破產，我就養著他，他就沒有心情胡思亂想了。”
明子皓無奈，他永遠無法和范丞忻比。
李靜終于明白，不管范丞忻做了什么傷天害理的事，她都無法置他不顧，最后她還是選擇跟著自己的心走，想對他好就對他好，直到自己放棄的那一天。
她醒來時在網上搜索了情感淡漠癥的癥狀。她說了謊話，想看看他是不是真的那么冷漠，結果確實是很冷漠，眼神沒有一點點變化，她挺傷心，卻還是忍不住給他煮晚飯，但是她沒有搭理站在二樓的他，她在生氣。
情感淡漠癥患者的家太安靜了，窗外萬家燈火，還能看見對面樓里走動的家人，可我的家只有一個壞蛋坐在沙發上發呆，電視不開，也沒朋友，竟然會感覺到孤獨。
幸虧客廳玻璃是特殊的，外人看不到里面，否則對面樓的人都要可憐我了。
坐在沙發上感覺特別冷，可能是家里裝修偏冷系吧！
打開陽臺窗子，冷風吹進來，天上烏云密布，又走的很快，看來要下雨了。
實在憋悶，我想出去走走。
換上黑色運動服，拉鏈到最頂端，我下樓。
衣服穿少了，南方的冬天一冷起來很極端，我雙手揣進褲兜，慢悠悠地走著。
過年了，小區里掛起了紅燈籠。
七字形的路燈下掛著一個大大的圓燈籠，下面還有燈謎。花園里的樹木也掛滿了各種款式的。單個的，一串串的，一排排的，一走出樓，就被紅色包裹著。
小徑的兩邊擺著各種花卉的盆栽，紅的黃的，粉的，白的，爭奇斗艷，很是好看。
走著走著，李靜就出現了，白色衛衣牛仔褲，高馬尾上扎著白色的絲巾，青春美少女的模樣。
“你去哪兒？”聲音像百靈鳥，帶著活潑的感覺。
“買煙。”我冷冰冰地。
“什么時候吸煙了？”她站我前面，馬尾還在身后輕微擺動，絲巾和劉海兒被風吹的亂舞。
“剛剛。”我繞過她。
“我和你一起去，Lucy說你不能自己出門。”她走在后面。
我又不是小孩，現在也沒有記者。
“范總裁好。”小區門口的保安一本正經地敬禮打招呼，我輕輕嗯了一聲，他給我開了門。
“靜靜呀，要下雨了你去哪兒呀？”
我回頭，剛才和我字正腔圓打招呼的保安和李靜說話的態度完全不同，拉著長尾音，嗲聲嗲氣的，我蹙眉。
“呵呵，去買點兒東西，馬上回來。”李靜臉上的笑容也很甜，回復他的話也帶著尾音。
“拿把傘呀，沒下雨回來時再給我，別淋到，小心感冒。”
“好呀，謝謝！”
我大踏步地走上小橋，這個物業很不正規，男人說話怎么可以嗲聲嗲氣？怎么可以區別對待業主？要區別對待也應該是對我，我的房子可是最貴的，每月費用交的最多，明天一定要找經理問一問，作為業主，更是建設者，有權過問物業的服務水平，不能拖后腿影響房子的價值。
“丞忻，等我一會兒，你不要走那么快。”李靜氣喘吁吁地站我面前。“我追不上你。”
“我又沒讓你跟著。”我瞥她一眼，走進便利店。
看著那么多煙的品種，不知道選哪款，最后買了最貴的。
拿著手機要付款時才發現，微信還沒下載回來，我沒有錢。
剛想不買走人，李靜付了款，還順手拿了一個打火機和兩個冰淇淋。
她走在前面，馬尾輕輕擺動，絲巾隨風飄舞，手里的塑料袋安靜地提著。
她步履輕盈，背影像個少女。她轉身站定等我走過去，笑著的臉，像寶寶。
買了冰淇淋，也不給我吃，就一直提著，不怕化了？
走過小橋，又到保安室。
“回來啦，沒下雨，以后記得帶把傘。”保安收過李靜的傘。
“知道，你要明早下班？”李靜笑著問。
我站在后面，垂著眼看著保安。
“是呀，上夜班。”他看著李靜，眼睛瞇成一條縫兒。“范總裁，晚上好！”他對著我敬禮，不和李靜敬禮，和我說話很正式，和李靜說話就輕松。
我掃了一眼他的銘牌，黃景山，記住了。
“微信要我幫你下載嗎？”她后退著走。
“不用。”我回答的很干脆，帶著不易察覺的怨氣。
“你生氣了？”她蹙了一下眉。
她的嘴唇涂了潤唇膏，不干了，變的很水潤，紅燈籠的光落上去，像草莓。
“情感淡漠癥患者從來都不會生氣，沒人能影響他的情緒。”我繞過她進了電梯間，用力按了三下上電梯的鍵。
她剛走進來，雨點就落在玻璃門上，滴答滴答，下的很急。
“我去你家拿碗碟。”她站我對面，手腕挎著塑料袋。
“在洗碗機里。”我低下頭，看著腳趾上的淤青。
“那你是把食物殘渣都清理好了再放進去的嗎？”
“要我自己清理還要洗碗機干什么？”
“因為會堵塞濾網，要先沖一遍再放進去最安全，今晚的菜沒有纖維，不用擔心。”
“破洗碗機。”
進門時，陽臺的窗我忘記關了，飄進來一些雨，李靜動作比較快，馬上跑過去關了窗，又拿紙巾擦了擦地板上的水。
我坐在餐桌上，拿著平板看著新聞。
許久，她站在洗碗機前一動不動，我走過去，一起看著，我放的亂七八糟，沒洗干凈。最上面的碟子是平放的，有骨頭，還烘干了。
“再洗一遍吧？”我抓了一下頭發。
“一會兒我洗。你餓了嗎？”她笑著問。
我還沒回答，肚子叫了一聲。
“你等一會兒，我去拿。”
我坐回椅子上，看著電腦里懷南大學的資金說明，偶爾抬頭看看門口。
她來了，木托盤上放著一個紅色的南瓜碗，放在我面前。
“你吃吧，熱的。”
我點點頭，打開蓋子，是紅豆薏米粥，有兩個湯圓。
我從背對廚房坐到正對廚房那面，然后喝粥，看手機，下載微信，不知道密碼。
她把洗碗機里沒洗干凈的碗碟拿出來沖一遍又放進去重新洗。
“明天是年二十九，你要出去嗎？”她撕了一張廚房紙，背對著我擦櫥柜門，夠不到的地方還跳起來一點，背影很好看。
“去公司。”
“中午回來嗎？”
“不確定。”
“明天我早上去看奶奶，中午回來，下午我去買對聯，燈籠和窗花，過年總要有點兒年味兒。”
“哦。”
“碗我不拿走了，先放這里吧！”
“嗯。”
“我走了，回去看會兒書。”
“嗯。”
她走去門口，我轉身看著她換拖鞋開門：“這是各自安好嗎？”我問。
“是，各自在家里安好。”