周末，南區的一間出租屋內，晚霞透過紗窗傾灑在書桌上。

書桌成色老舊，表面有零碎劃痕。

陳設也很簡潔，一盞臺燈、一只茶杯、一摞書、一個傾斜的黑影。

黑影是宋如星的，他手拿鉗子站在書桌前。

猶豫片刻后，宋如星就地蹲下，開始撬鎖。

宋如星家住北區，由于考上了南區的高中，為了上學方便，只能獨自來到南區租房生活。

這老舊的書桌，從宋如星搬來的時候就已經存在。

聽房東阿姨說，這書桌有好些年歷史、陪伴了好幾屆租客，就連她也記不清這書桌是哪位租客留下的。

而書桌的正下方，有一個抽屜，可惜上著鎖，且沒有鑰匙。

宋如星從高一到高二，都沒有過打開這抽屜的想法。

他性格佛系，喜歡所謂的“最初感”。不希望以破壞事物本身為代價，去滿足自己的好奇心。

或許等幾十年后，這鎖經時間的腐化而自己脫落，恰巧又一位新租客入住，于是揭開了一段數十年前的往昔。

這么一想，還挺浪漫。

但今天下午，宋如星趴在書桌前學習時，總有種心煩意亂的感覺。

他放下書本，背靠椅子思考緣由，心中升起一個奇怪的想法——心煩意亂與這被上鎖的抽屜有關！

這個想法如爬行在皮膚下的螨蟲，不斷吸引著宋如星的注意力。讓人不禁想好好“收拾收拾”它。

宋如星覺得，這是好奇心在作祟。

雖然他對上鎖的抽屜不感興趣，但一點點好奇心還是有的。而慢慢累積的好奇心達到了臨界值，便趨勢他做出實際行動。

于是宋如星敲響房東阿姨的門，借來一把鉗子。

有問題就及時解決，拖延沒有任何用——這是宋如星的處事格言。

這格言跟之前的“最初感”并不相悖，畢竟什么東西都有個優先級。保持最初感的前提是，那件事物不會影響宋如星的正常生活。

“對不住了，書桌兄。”

宋如星打趣了一句，開始用鉗子小心翼翼的撬鎖。

這鎖比宋如星想象中更加脆弱，十分鐘后就隨著“啪嗒”一聲掉落在地。

宋如星將鎖撿起放在窗臺，俯身拉開了抽屜。

抽屜里面十分整齊，只有一個發黃的白色信封靜靜趟在中間，上面落了一層細微的灰塵。

看著這信封，宋如星那心煩意亂的感覺終于散去，甚至整個人陷入了前所未有的平靜，就像孩童時期躺在母親懷里一般。

吹了吹灰塵，霞光下有顆粒在跳舞。

嗅著縈繞在鼻尖的淡淡刺鼻味道，宋如星打開了信封，紙張手感很脆，發出“呲啦”的聲音。

冥冥之中自有緣分，或許就應該由我來揭開這段往昔……唉，又做主角了呢。

宋如星心中吐槽兩句后，從信封里抽出了一張對半折疊的信紙，信紙還包了一張照片，從縫隙里滑落到書桌上，背面朝上。

宋如星急著查看，而是先打開手中的信紙認真觀望。

這空白的紙張上，在第一行的頂頭位置，寫了四個漢字：

“灰色與青”

相同位置的第二行，則是四個數字：

“2035”

除此之外，全是空白。

宋如星掏出手機，看了一眼時間：2038年9月12日。

2035是指這封信寫于那一年嗎？

宋如星搖了搖頭放下信紙，自認為這提供的信息太少，并不能做出什么推斷。然后隨手將那張附帶的照片拿起。

照片大小約等于三張一寸照片，翻到正面居然是一對情侶的合照。

男方發型三七分，年齡二十多歲，身穿青色襯衣內搭白色T恤，五官堅毅但神情呆滯僵硬。總的來說，也算是個打扮清爽的小帥哥。

女方留著青色長發，年齡跟男方差不多，衣服也是簡單的白色T恤。由于女方斜著身子，能看見她露出的牛仔褲邊緣。

和男方不同的是，女方喜笑顏開、笑容十分溫暖陽光，摟著男方胳膊像是摟住了什么珍寶一般。

照片里的兩人站在山上，身后是一條環湖公路，公路后面是南湖，南湖后面就是宋如星生活的市區。

結合剛才信紙上的“灰色與青”大膽聯想，這女的就是青、男的就是灰？

搞半天原來是封情書啊，就像初中生一樣，把喜歡人的名字和自己名字寫在一起。

“面癱男和青發女組成的情侶于2035年分手，其中一方將珍藏的相片、曾經的情書裝進信封，中二病一般鎖進了抽屜里……”

宋如星揉著下巴分析，隨后點頭道：

“很合理。”

然后將信紙和照片原模原樣塞進信封，再把信封放回抽屜的原位，最后合上抽屜。

……

安唯在別人口中是個娘炮，皮膚很白、聲音較細，碰到不喜歡的事物會大呼“討厭”。

但他，同時也是宋如星的同桌。

由于十多年前教育改革，取消了文理分科，這導致每個人上高中后的第一個同桌，很大可能就是陪伴你三年的那個人。

所以宋如星很照顧安唯，再加上安唯本身人品不錯，同桌一年后兩人自然而然成為了好朋友。

偶爾碰到班里同學嘴賤，宋如星也會幫安唯回嘴。久而久之，本班同學都不會用陰陽怪氣的話嘲諷安唯，至少在宋如星面前不會。

周一，宋如星在課堂上閑著無聊，就把周末撬鎖的事情告訴了安唯。

安唯單眼皮的小眼睛轉了轉，充滿好奇的問道：

“信封？里面有信嗎？寫了什么？”

宋如星兩手一攤道：

“一封不明所以的情書，還有一張當事情侶的合照。”

宋如星沒再多言，自認為這事沒必要說得太過詳細，畢竟也算人別人的私事。

安唯卻一副欲言又止的模樣，陷入了沉思。

……

中午吃飯，宋如星和安唯相邀去食堂進餐，路過高三部教學樓時，安唯突然一把拉住宋如星猛然后退。

啪啦——

四樓某間教室的玻璃破碎在面前，路過的學生紛紛指點，其他教室也有人探出頭查看情況。

宋如星拍拍胸口松了口氣，驚魂未定道：

“靠，好險，還好安唯你眼疾手快。”

安唯沒有回復，他自己也滿臉詫異的站在原地，結巴道：

“我，我……怎么回事？”

“沒事，小插曲。”

宋如星見怪不怪般，帶著安唯跨過玻璃，繼續往食堂走去。

安唯卻一步三回頭，不停皺眉回望那狼藉的現場，于是被宋如星嘲笑道：

“哎呀，大驚小怪的，男人就要淡定一點好吧？這種事每個學校都有發生，只不過恰好被我們碰上了而已。”

……

吃完午飯，宋如星和安唯談笑著返回教室，路過高二部教學樓時，安唯再次拉住宋如星猛然后退。

啪啦——

這次是五樓辦公室的玻璃脫落，破碎在宋如星面前。

操場上的學生紛紛將目光投向宋如星，五樓也有位老師伸出頭來察看情況，并大聲詢問：

“小同學，有沒有受傷？”

宋如星擺了擺手，站在原地有點發愣。

宋如星的神情不再一副無所謂的模樣，但依然抽動著嘴角打趣：

“額……我今天右眼皮也沒跳啊？”

旁邊的安唯沒有搭話，像一具石像。但宋如星能聽到他厚重的喘息和顫抖時衣服摩擦產生的細微聲響。

不會吧，安唯這就被嚇壞了？我當事人都沒這么大反應的好嗎？

宋如星邊扭頭看向安唯，邊安慰道：

“眾所周知，兩件很稀罕的事同時發生，也并非不可能……”

話音戛然而止，宋如星看見安唯紅著眼眶、哆嗦著雙唇對自己說：

“如星，你要死了。”

“嗯哼？開什么玩笑呢？”宋如星并不喜歡這樣的玩笑。

“是真的！”

安唯提高了音量，伸手抹了把眼淚，抽泣道：

“從……我，我看見了，從剛才去食堂的路上，我就看見了。

你倒在血泊里，被玻璃劃破了動脈，眼睛也扎滿碎屑……怎么辦啊如星？你快想辦法救救自己嗚嗚。”

“啊這。”

宋如星撓了撓頭，無奈道：

“雖然是有點怪異，但你你能不能別哭了？我之前都被你哭出了心理陰影，是真的受不了。”

這一勸，安唯哭得更加大聲，不明真相的吃瓜群眾，還以為是旁邊的宋如星欺負了他。