六、結(jié)婚

當(dāng)王公大臣們奉了太妃們之命，向我提出我已經(jīng)到了“大婚”的年齡的時(shí)候，我是當(dāng)作一件“龍鳳呈祥”天經(jīng)地義的事來(lái)接受的。如果說(shuō)我對(duì)這件事還有點(diǎn)個(gè)人興趣的話，那是因?yàn)榻Y(jié)婚是個(gè)成人的標(biāo)志，經(jīng)過(guò)這道手續(xù)，別人就不能把我像個(gè)孩子似的管束了。

對(duì)這類事情最操心的是老太太們。民國(guó)十年年初，即我剛過(guò)了十五周歲的時(shí)候，太妃們就找了我父親商議這件事，并且召集了十位王公，參與議婚。從議婚到成婚，經(jīng)歷了將近兩年的時(shí)間，在這中間，由于莊和太妃和我母親的先后去世，師傅們因時(shí)局不寧諫勸從緩，特別是發(fā)生了情形頗為復(fù)雜的爭(zhēng)執(zhí)，議婚曾有過(guò)幾起幾落，不能定案。

議婚的事提起了不多天，莊和太妃去世。剩下的三個(gè)太妃，對(duì)未來(lái)“皇后”人選，各有打算。主要的是一直不和睦的敬懿和端康之間發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，兩個(gè)太妃都想找一個(gè)跟自己親近些的當(dāng)皇后。這個(gè)爭(zhēng)執(zhí)不單是由于老太太的偏愛(ài)，而是和將來(lái)自己的地位大有關(guān)系。敬懿太妃原是同治的妃，她總忘不了慈禧在遺囑上把我定為承繼同治、兼祧光緒的這句話，隆裕太后在世時(shí)不滿不睬這一套，并不因?yàn)檫@句話而對(duì)同治的妃有什么尊重的表示，反而把同治的妃打入冷宮，是使她非常仇恨的。隆裕死后，雖然太妃被我一律以皇額娘相稱，但袁世凱又來(lái)干涉“內(nèi)政”，指定端康主持宮中，因此，敬懿依然不能因“正宗”而受到重視，她的素志未償，對(duì)端康很不服氣。我和端康吵架時(shí)受到她的暗中支持，就是這個(gè)道理。議婚過(guò)程中，這兩個(gè)太妃都把“冊(cè)立皇后”問(wèn)題看作取得優(yōu)勢(shì)的重要步驟，各自提出了自己中意的候選人，互不相讓。

最有趣的是我的兩位叔父，就像從前一個(gè)強(qiáng)調(diào)海軍，一個(gè)強(qiáng)調(diào)陸軍，在攝政王面前各不相讓的情形一樣，也各為一位太妃奔走。“海軍”主張選端恭的女兒，“陸軍”主張選榮源的女兒。為了做好這個(gè)媒，前清的這兩位統(tǒng)帥連日仆仆風(fēng)塵于京津道上，匆匆忙忙出入于永和宮和太極殿。

究竟選誰(shuí)，當(dāng)然要“皇帝”說(shuō)話，這就是要“欽定”一下了。同治和光緒用的辦法，是把候選的姑娘們都找來(lái)，站成一排，由未來(lái)的新郎當(dāng)面挑揀，挑中了的當(dāng)面做出個(gè)記號(hào)來(lái)——我聽(tīng)到的有兩個(gè)說(shuō)法，一說(shuō)是遞玉如意給中意的姑娘，又有說(shuō)是把一個(gè)荷包系在姑娘的扣子上。到我的時(shí)代，經(jīng)過(guò)王公大臣們的商議，認(rèn)為把人家閨女?dāng)[成一溜挑來(lái)挑去的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去了，就改為挑照片的辦法，我看著誰(shuí)好，就用鉛筆在照片上做個(gè)記號(hào)。

當(dāng)然，過(guò)去未婚的皇帝這個(gè)做法也不能證明婚姻是完全由他自主的，慈禧就因?yàn)橥芜x的皇后不稱她的心，到光緒選后的時(shí)候，便硬作主張，強(qiáng)使光緒不得不選了她的侄女那拉氏（隆裕）。所以，光緒的“自主”，不過(guò)走個(gè)形式。我這次選“對(duì)象”，太妃們本想事先取得一致意見(jiàn)再向我授意的，可是她們爭(zhēng)執(zhí)不下，結(jié)果倒達(dá)成臨時(shí)協(xié)議，要讓我自己做主挑一個(gè)。

照片送到了養(yǎng)心殿來(lái)，一共是四張。這四位姑娘的玉容，在我看來(lái)，都是一個(gè)模樣，每位都有個(gè)像紙糊的桶子似的身段，臉部很小，實(shí)在也分不出丑俊來(lái)，如果一定要比較，也只能比一比誰(shuí)的旗袍花色特別些。我那時(shí)既想不到什么終身大事之類的問(wèn)題，也沒(méi)有個(gè)什么標(biāo)準(zhǔn)，我不費(fèi)思索地在一張似乎順眼一些的相片上，用鉛筆畫了一個(gè)圈兒。

這是滿洲額爾德特氏端恭的女兒，名叫文繡，又名惠心，比我小三歲，看照片的那年是十二歲。這是敬懿太妃所中意的姑娘。這個(gè)挑選結(jié)果送到太妃那里，端康太妃不滿意了，她不顧敬懿的反對(duì)，非叫王公們來(lái)勸我重選她中意的那個(gè)不可，理由是文繡家貧寒，長(zhǎng)得也不好，而她推薦的這個(gè)是個(gè)富戶，又長(zhǎng)得很美。這是滿洲正白旗郭布羅氏榮源家的女兒，名婉容，字慕鴻（后來(lái)在天津有個(gè)駐張園的日本警察寫了一本關(guān)于我的書，把慕鴻寫成秋鴻，以后以訛傳訛，又成了鴻秋），和我同歲，看照片那年是十五歲吧。我聽(tīng)了王公們的勸告，依然沒(méi)走什么腦子，心里想你們何不早說(shuō)，好在用鉛筆畫圈不費(fèi)什么事，于是我又在婉容的相片上畫了一下。

可是敬懿和榮惠兩太妃又不愿意了。不知太妃們和王公們是怎么爭(zhēng)辯的，結(jié)果榮惠太妃出面對(duì)我來(lái)說(shuō)：“既然皇上已經(jīng)圈過(guò)文繡，她是不可能再嫁給臣民了。”因此，可以納為妃。我想，一個(gè)老婆我還不覺(jué)得有多大的必要，怎么一下子還要給我兩個(gè)呢？我不大想接受這個(gè)意見(jiàn)。可是禁不住王公大臣根據(jù)祖制說(shuō)出“皇帝必須有后有妃”的道理，我想這也是真的，中國(guó)皇帝歷代也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)只有一個(gè)老婆，既然這是皇帝的特點(diǎn)，我當(dāng)然要具備，于是我也答應(yīng)了。

這個(gè)選后妃的過(guò)程，說(shuō)得簡(jiǎn)單，其實(shí)是用了一年的時(shí)間才這樣定下來(lái)的。定下了之后，王公們?nèi)フ倚焓啦@位一度想當(dāng)國(guó)丈的大總統(tǒng)，表示了同意，答應(yīng)了到舉行婚禮時(shí)給予各方照顧，這就是說(shuō)，排場(chǎng)擺起來(lái)，是沒(méi)有問(wèn)題的。不過(guò)這時(shí)直奉戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生了，婚禮拖了下來(lái)，直拖到民國(guó)十二年年初（陰歷年前），這時(shí)徐世昌已經(jīng)下臺(tái)，而大規(guī)模的婚禮籌備工作已經(jīng)收不住轡頭，雖然籌備的王公們對(duì)二次上臺(tái)的黎元洪總統(tǒng)不像對(duì)徐世昌那么信賴，可是還是大辦起來(lái)了。

我知道有一部分大臣，事先對(duì)于準(zhǔn)備采取這樣大的婚禮規(guī)模，是以為不智的，認(rèn)為這必定對(duì)社會(huì)發(fā)生一種刺激，弄不好很可能引起攻擊，而徐世昌下臺(tái)、張作霖?cái)∽吆蟮漠?dāng)權(quán)人物是否肯給包庇下來(lái)，也還有疑問(wèn)。但是事情的結(jié)果，卻是出乎這部分人的意外，使大部分在徐、張下臺(tái)后變成垂頭喪氣的王公大臣、遺老遺少們，不啻吃了一服還魂湯。

首先是民國(guó)當(dāng)局答應(yīng)給的支持，即使徐世昌在臺(tái)上也不過(guò)如此。民國(guó)的財(cái)政部寫來(lái)一封頗含歉意的信給內(nèi)務(wù)府，說(shuō)經(jīng)費(fèi)實(shí)在困難，以致優(yōu)待歲費(fèi)不能發(fā)足，現(xiàn)在為助大婚，特意從關(guān)稅款內(nèi)撥出十萬(wàn)元來(lái)，其中兩萬(wàn)，算民國(guó)賀禮。同時(shí)，“步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門”特派官兵擔(dān)任警衛(wèi)。計(jì)開(kāi)：

“大征禮”隨行警衛(wèi)及榮源宅門前警衛(wèi)官長(zhǎng)兩名，士兵十二名；

“淑妃進(jìn)宮”沿途及神武門、“妃邸”門前官員三十一名，士兵四百一十六名；

“行冊(cè)立禮”沿途及神武門、“后邸”門官員三十四名，士兵四百五十八名；

“皇后鳳輿”沿途及神武門、“后邸”門官兵三百八十余名；

“大婚典禮”沿途及神武門、“后邸”門官兵六百零一名；

“皇后妝奩進(jìn)宮”沿途及神武門、“后邸”門官長(zhǎng)二十二名，目兵二百零六名，“淑妃妝奩進(jìn)宮”同上，在東華門、新安門前攔阻行人用官長(zhǎng)八員，目兵一百名。

總起來(lái)，大約出動(dòng)了陸軍官兵二千四百九十八人次。另外，還有大批憲兵、警察、保安隊(duì)、消防隊(duì)，不必都統(tǒng)計(jì)了。

本來(lái)按民國(guó)的規(guī)定，只有神武門屬于清宮，這次破例，特準(zhǔn)“鳳輿”從東華門進(jìn)宮。

婚禮全部?jī)x程是五天：

十一月二十九日午時(shí)，淑妃妝奩入宮。

十一月三十日午刻，皇后妝奩入宮。巳刻，皇后行冊(cè)立禮。丑刻，淑妃入宮。

十二月一日子刻，舉行大婚典禮。寅刻，迎皇后入宮。

十二月二日，帝后到景山壽皇殿向列祖列宗行禮。

十二月三日，帝在乾清宮受賀。

在這個(gè)儀程之外，還有從婚后次日起連演三天戲。在這個(gè)禮儀之前，即十一月十日，還有幾件事是預(yù)先做的，即納彩禮，晉封四個(gè)太妃（四太妃從這天起才稱太妃）。事后，又有一番封賞榮典給王公大臣，不必細(xì)說(shuō)了。

這次舉動(dòng)最引起社會(huì)上反感的，是小朝廷在一度復(fù)辟之后，又公然到紫禁城外邊擺起了威風(fēng)。在民國(guó)的大批軍警放哨、布崗和恭敬護(hù)衛(wèi)之下，清宮儀仗耀武揚(yáng)威地在北京街道上擺來(lái)擺去。正式婚禮舉行那天，在民國(guó)的兩班軍樂(lè)隊(duì)后面，是一對(duì)穿著蟒袍補(bǔ)褂的冊(cè)封正副使（慶親王和鄭親王）騎在馬上，手中執(zhí)節(jié)（像蘇武牧羊時(shí)手里拿的那個(gè)鞭子），在他們后面跟隨著民國(guó)的軍樂(lè)隊(duì)和步兵馬隊(duì)、警察馬隊(duì)、保安隊(duì)馬隊(duì)。再后面則是龍鳳旗傘、鸞駕儀仗七十二副，黃亭（內(nèi)有“皇后”的金寶禮服）四架，宮燈三十對(duì)，浩浩蕩蕩，向“后邸”進(jìn)發(fā)。在張燈結(jié)彩的“后邸”門前，又是一大片軍警，保衛(wèi)著婉容的父親榮源和她的兄弟們——都跪在那里迎接正副使帶來(lái)的“圣旨”……

民國(guó)的頭面人物的厚禮，也頗引人注目。大總統(tǒng)黎元洪在紅帖子上大書特書“中華民國(guó)大總統(tǒng)黎元洪贈(zèng)宣統(tǒng)大皇帝”。共贈(zèng)送禮物八件，計(jì)：琺瑯器四件，綢緞二種，帳一件，聯(lián)一副，其聯(lián)文云“漢瓦當(dāng)文，延年益壽；周銅盤銘，富貴吉祥”。已下臺(tái)的前總統(tǒng)徐世昌也送了賀禮兩萬(wàn)元和許多貴重的禮物，包括二十八件瓷器和一張富麗堂皇的龍鳳中國(guó)地毯。另外，張作霖、吳佩孚、張勛、曹錕、顏惠慶……大批民國(guó)的軍閥政客都贈(zèng)送了現(xiàn)款和許多別的禮物。

民國(guó)派來(lái)大禮官黃開(kāi)文，另有陸軍中將、少將和上校各一名為隨員，以對(duì)外國(guó)君主之禮正式祝賀。總統(tǒng)府侍從武官長(zhǎng)蔭昌的舉動(dòng)最是出色，他穿著一身西式大禮服，向我鞠躬以后，忽然宣布：“剛才那是代表民國(guó)的，現(xiàn)代表奴才自己給皇上行禮。”說(shuō)罷，就跪在地下磕起頭來(lái)。

當(dāng)時(shí)許多報(bào)紙對(duì)這些怪事發(fā)出了譏刺的評(píng)論，這也擋不住王公大臣們的興高采烈，許多地方的遺老們更如驚蟄后的蟲子，成群飛向北京，帶來(lái)他們自己的和別人的現(xiàn)金、古玩等賀禮，其總數(shù)很難估計(jì)。重要的還不是錢，而是聲勢(shì)，這個(gè)聲勢(shì)大得連他們自己也出乎意外，以致又覺(jué)得事情像是大有可為的樣子。

最令王公大臣、遺老遺少以及太妃們大大興奮的，是東交民巷來(lái)的客人們。這是辛亥以后紫禁城中第一次出現(xiàn)外交官員。雖然說(shuō)他們是以私人身份來(lái)的，但這畢竟是外交官員。

為了表示對(duì)外國(guó)客人的觀禮的重視和感謝，按莊士敦的意思，在乾清宮特意安排了一個(gè)招待酒會(huì)。梁敦彥（張勛復(fù)辟時(shí)的外務(wù)部大臣）給我擬了一個(gè)英文謝詞，我按詞向外賓念了一遍：

今天在這里，見(jiàn)到來(lái)自世界各地的高貴的客人，朕感到不勝榮幸。謝謝諸位光臨，并祝諸位身體健康，萬(wàn)事如意。

在這鬧哄哄之中，我從第一天起一遍又一遍地想著一個(gè)問(wèn)題：“我有了一后一妃，成了家了，這和以前的區(qū)別何在呢？”我又一遍又一遍地回答：“我是成年了。如果不是鬧革命，是我‘親政’的時(shí)候開(kāi)始了！”

除了這個(gè)想法之外，對(duì)于夫妻、家庭，我?guī)缀踹B想也沒(méi)想它。只是在頭上蓋著一塊繡著龍鳳的大花緞子的“皇后”進(jìn)入我眼簾的時(shí)候，我才由于好奇心，想知道她長(zhǎng)的是個(gè)什么樣。

按著傳統(tǒng)，皇帝和皇后新婚第一夜，要在坤寧宮里的一間不過(guò)十米見(jiàn)方的喜房里度過(guò)。這間屋子的特色是除了地皮，全涂上了紅色，也沒(méi)有什么陳設(shè)，三分之一的地方叫炕占去了。行過(guò)“合巹禮”，吃過(guò)了“子孫餑餑”，進(jìn)入這間一片暗紅色的屋子里，我覺(jué)得很憋氣，連新娘子是什么樣子也沒(méi)興趣看了——屋子又暗得很，也實(shí)在看不清楚。她坐在炕上，低著頭，我在旁邊看了她一會(huì)兒，這個(gè)鳳冠霞帔渾身閃著像碎玻璃似的反光，一聲不響的“皇后”，令我覺(jué)得生疏得很。我又環(huán)視一下這個(gè)很不習(xí)慣的環(huán)境，不由得十分悶氣。我坐也不是，站也不是，想起了我的養(yǎng)心殿，我開(kāi)開(kāi)門，回去了。

我回到了養(yǎng)心殿，一眼看見(jiàn)了裱在墻壁上的宣統(tǒng)朝全國(guó)各地大臣的名單，那個(gè)問(wèn)題又來(lái)了：

“我有了一后一妃，是成人了，和以前有什么不同呢？”

被孤零零地扔在坤寧宮的婉容是什么心情？還有那個(gè)不滿十四歲的文繡在宮里想些什么？我都連想也想不到。當(dāng)王公大臣遺老遺少們正為這些空前的聲勢(shì)、民國(guó)當(dāng)局的慫恿和外國(guó)人的觀禮而歡欣鼓舞幻想萬(wàn)千之際，我想的只是這類念頭：

“如果不是革命，我就開(kāi)始親政了……我要自己親手恢復(fù)我的祖業(yè)！”