第五節(jié)　文學(xué)的記事文

記事文雖以記述事物的狀態(tài)、性質(zhì)、效用，使人理解為主，但也有記述事物的美丑的一類，而不以使人理解為目的。前一類，稱為科學(xué)的記事文，只是作者對于事物的認(rèn)識的報告，比較偏于客觀的，前幾節(jié)所舉的例都是。后一類稱為文學(xué)的記事文，乃是表現(xiàn)作者對于事物的印象，主觀的成份(5)比較多。

例如以《月》為題，就有下面的兩種作法：

（一）月是星體中最和人相近的。在天空中一面繞著地球轉(zhuǎn)動，同時隨了地球繞太陽而行。它和地球一樣，還有自轉(zhuǎn)。它的自轉(zhuǎn)和繞著地球轉(zhuǎn)動，都大約是二十七日又零一周，所以地球上的人只能和它的大部分相見。月上也有山，山嶺最高的約二萬六千尺至一萬七千尺；如阿奔那尼(6)（Apennines）一山，壁立雄峻的奇峰竟有三千多個。它的本體原是黑暗的，只是反射太陽的光以為光。太陽照著的部分全向地球的時候，看去很圓，這叫作“望”。太陽不照著的全黑的部分向著地球的時候，叫作“晦”。太陽照著的和沒有照著的各有一部分向著地球的時候，叫作“弦”。

（二）窗外好像水國，近的屋，遠(yuǎn)的山，都用不很明白的輪廓，畫在空中。屋角樹林的下面，暈著神秘的色光。熄燈以后，月光闖入室內(nèi)，在床上鋪著一條青黃色的光帶。夜靜了，不知哪里來的嗚咽幽揚(yáng)的笛聲，還隱約地在枕上聽得。

上面的第一篇，讀了雖然可以得到關(guān)于月的狀態(tài)和性質(zhì)的知識，卻不能感到月色的美感和月夜的情趣；這便是科學(xué)的記事文。第二篇，卻恰好相反，只能給讀者以月色的美感和月夜的情趣，至于月的性質(zhì)和狀態(tài)，卻一點(diǎn)不曾寫到；這是文學(xué)的記事文。

作文學(xué)的記事文須觀察經(jīng)驗(yàn)，對于材料選擇和整理，與作科學(xué)的記事文一樣。除了這些條件以外，還須特別注意下列各項(xiàng)：

（1）想象　因?yàn)槲膶W(xué)的記事文，是表現(xiàn)作者所得的印象，所以在記述事物以前，必須將要表現(xiàn)的印象重現(xiàn)于心中，然后執(zhí)筆。

即如前例關(guān)于“月”的文字，內(nèi)中都是作者曾經(jīng)目見過的光景，不是憑空假造的。在作這文時，只是將舊有的印象一一在心中再現(xiàn)，然后依樣記述。作這類的文字務(wù)必依自己所感受的記述，不可依賴成語來堆砌，如說到月，不可隨便用些“月白風(fēng)清”“月明星稀”之類的話。這是第一步功夫，也是最難的事；但惟其難能，所以可貴，能夠做到，就不愧為作家了。

（2）注意特色　作文學(xué)的記事文，雖然要依作者自己所感受的記述，但局部的瑣碎記述，不但不能使光景活現(xiàn)，并且不能使人得到所記述的事物的深刻的印象；所以必須捉住特色，舍棄其余，任讀者自己補(bǔ)足。例如記述人物，把他的眉毛、眼睛、鼻頭都記上幾百字，分裂、瑣碎，令人看了就要莫名其妙，不能使所記的人物的狀貌在讀者心中活現(xiàn)了。現(xiàn)從小說中找?guī)讉€例子來看：

第一個肌膚微豐，身材合中；腮凝新荔，鼻膩鵝脂；溫柔沉默，觀之可親。第二個，削肩細(xì)腰，長挑身材，鵝蛋臉兒，俊眼修眉，顧盼神飛，文采精華，見之忘俗。

——《紅樓夢》第三回

這馬兵都頭姓朱名仝，身長八尺四五，有一部虎須髯，長一尺五寸，面如重棗，目若朗星，似關(guān)云長模樣，滿縣人都稱他美髯公。……那步兵都頭姓雷名橫，身長七尺五寸，紫棠色面皮，有一部扇圈胡須，為他膂力過人，跳二三丈闊澗，滿縣人都稱他做插翅虎。

——《水滸》第十二回

她身材不甚高大，胸脯十分豐滿……臉顯得特別的白，這種樣子真和久居家中閉戶不出的人的臉色相同，仿佛番薯深藏地窖里所變成的顏色一般。她雙手十分闊，卻不很大；頭頸從大衣領(lǐng)里透出來，顯得又白又胖。在她那雪白光澤的臉上一雙又黑又亮的眼睛不住地閃動，眼神雖然顯出十分疲乏的樣子，卻還有活潑氣象，內(nèi)中有一只眼睛略為斜一點(diǎn)。

——《復(fù)活》第一章

這三個例子，第一、二個雖是舊式的描寫法，但寥寥數(shù)言中，能表出迎春和探春、朱仝和雷橫的狀貌。第三個，也足以表現(xiàn)一個墮落了而久居監(jiān)獄的女子的神氣。所以能夠這樣，就是捕捉了特色的緣故。

（3）抒述心情　要使所記述的事物在讀者心中活躍，不但須記述客觀的事物，還須記述主觀的心情。換句話說，就是須記述從感覺上得來的印象。所以要作好的文字，非對于事物有銳敏的感覺不可。例如：

夏天的太陽已經(jīng)下了山；跟著就要睡去的樹林中，滿了森然的寂寞；建筑用的大松的樹梢上，反映著就快燒完的晚紅，還帶著些紅光，下面卻已經(jīng)薄暗，帶著些濕氣了。好像從樹林蒸發(fā)出來的又干又觸鼻的香氣，微微地可以聞得。從遠(yuǎn)山野火飄來可厭的煙氣，夾雜在香氣中，卻分外地強(qiáng)烈，柔軟的夜，不知在什么時候無聲無響地落到地上了。鳥到太陽沒落，也停止了聲音，惟有啄木鳥還用了很倦怠的音調(diào)，在那里發(fā)夢囈似的單調(diào)的微音。

——《泥沼》

讀了這段文章，那夏日傍晚松林中的一種蒸郁寂寞的景象，好像目見身歷了。感覺在近代文學(xué)上有重要的地位，文字上能加入感覺，就有生氣。與其說，“寒風(fēng)吹著面孔”，不如說，“寒風(fēng)刀刮似的吹著面孔”；與其說，“麥被風(fēng)吹動”，不如說，“麥被風(fēng)吹得浪一般地?fù)u動”。因?yàn)楹笳弑惹罢哂猩鷼猓菀资棺x者得著印象。我國從來的文章都只記事物，不記情感，實(shí)是很大的缺點(diǎn)。

這里所應(yīng)當(dāng)注意的，就是所記述的感覺并不是故意加入的事。作者對于事物果能精密地觀察，對于記述果能誠實(shí)不欺，心情和感覺自然會流露于筆端。如果只是將這一類的詞硬加上去，不但不好，而且可厭。舊式文章中，凡記述風(fēng)景的時候，末尾常附加“誠勝地也”或“嗚呼嘆觀止矣”之類的文句；記述悲慘的人事的時候，末尾必加“嗚呼可以風(fēng)矣”或“噫不亦悲夫”一類的文句。其實(shí)，是否“勝地”，能否算得“觀止”，“可風(fēng)”“不可風(fēng)”，“堪悲”“不堪悲”，都要讀者自己去領(lǐng)略的，不能由作者硬用主觀的意見做命令式的強(qiáng)迫。因此這方法現(xiàn)在已不適用，特別在純文學(xué)上不能適用。

（4）使用含著動作的詞句　含著動作的詞句，比較容易引起讀者的印象。例如：與其說，“門前有小河，隔岸有高山”，不如說，“門前流著小河，隔岸聳著高山”；與其說，“海邊有鶴”，不如說，“海邊有鶴飛過”。

不但這樣，凡要表示事物，必須在事物有動作的時候，不可在它靜止的時候。例如：記述學(xué)校，必須記它授課或散課的時候；記述城市，必須揀它人馬雜沓的時候；記述人物，必須在他言語動作的時候。例如：

大學(xué)生緩緩地懶懶地走著，將手掠著大麥的頂，叫天子和冠雀在他腳邊飛起，又像石子一般地落在密生的大麥叢里。

——《誘惑》

太陽光正攻擊著樹林，從繁茂的頂葉上穿過，直用那溫和的光亮射在白楊的樹干上，竟使這些樹干變成松樹的干子一般，樹葉也都變成藍(lán)色。上面籠罩著藍(lán)白的天，晚霞照著，帶了點(diǎn)胭脂的顏色，燕兒高高地飛著，風(fēng)兒幾乎死去了；怠惰的蜜蜂懶洋洋睡沉沉在丁香花上飛著；白蚋蟲成群地在單獨(dú)的遠(yuǎn)延的樹枝上打著旋。

——《父與子》

〔練習(xí)〕

就下列各題作短文：

（1）春的田野

（2）元旦的上午

（3）秋的傍晚

---

(1)馀：現(xiàn)作余。為方便閱讀理解，原書中的“馀”已統(tǒng)一更改為“余”。

(2)聯(lián)綴：現(xiàn)作連綴。

(3)部份：現(xiàn)作部分。為方便閱讀理解，原書中的“部份”已統(tǒng)一更改為“部分”。

(4)方尺：現(xiàn)作平方米。尺現(xiàn)作米，今三尺等于一米。

(5)成份：現(xiàn)作成分。

(6)阿奔那尼：現(xiàn)譯作亞平寧。