在前往青蒙鄉的縣道上，我一直在思考一個問題。

在此之前，矮騾子雖然時常出現在我們童年的傳聞里，但是若說如同草叢里的野兔長蛇一般常見，這自是不可能的。我小叔守了一輩子山林，我之前跟他談及，他也只是回我一句話：“扯淡！”是的，像我小叔這種整日里在深山老林中護林防火的人都認為僅僅只是傳言，那么我基本可以認定，矮騾子很少出現在這世間，它自有著固定而隱秘的活動范圍。

矮騾子除了少數惡作劇之外...