下午日頭依然炙熱。青年從泳池出來，戴了頂帽子，走到門口賣冰棍的小攤上，買了根冰棍，一邊往左右看了看。沒有什么人注意到他，他也沒有注意到什么特別的人。

青年舒了口氣，心中暗罵“媽的，今天碰到這么個倒霉孩子，害得老子虛驚一場”。他扶了扶被濕漉漉的頭發弄濕的帽沿，拐進了旁邊的小巷。不過這條路并不通往東市口。七拐八拐之后，他走進了一個居民大院，院門口有些斑駁的掛牌上印著幾個大字“XX廠生活服務區”。

這天晚飯后，李未非纏著父親請教什么擒拿格斗技術。李衛國推脫不過，只好跟他一起出門到了樓下。父子倆于是在院里呆了好半天才回家。

第二天上午，青年打著呵欠，趿拉著拖鞋，走出樓門，晃到旁邊早餐攤，坐板凳上剛喊了聲“來碗豆漿，一屜包子！”，他的嘴就在半空中張著合不上了。一個黑黑瘦瘦的男孩手里舉著半個包子，正在桌子對面沖他笑呢。男孩嘴里一邊嚼著，一邊含混不清的對他說：“叔叔，你怎么跑這兒來啦，咋不回家住呢？”

青年只覺得一股怒氣從腳底直沖頭頂，臉“騰”的漲得通紅，恨不能一巴掌拍死這個蒼蠅一樣的盯著他的臭小子。

見他不答話，男孩毫不識趣的湊得更近了一點，使勁咽下了嘴里的東西，訕笑著問了一句讓他更心驚的話：“你是古仨哥的朋友吧？來找他的嗎？”

呆了好幾秒，青年終于回過神來，他努力壓制著心里的恐慌和憤怒，上下打量了一下面前這小子，陰陰地反問：“你叫啥？認識古仨？”

男孩眼白一翻：“我是順子啊，你不記得了？”

接著他又有點得意的嘎嘎一笑：“我爺爺說我是福星，所以取了這個名。嘿嘿，叔叔，你見了我，也要轉好運啰。”他說著，把剩下的包子塞到了嘴里，鼓著腮幫子，轉身走了。

青年看著男孩一搖一晃的走不見了，琢磨起這話，忽然覺得有點受用，不過轉頭再想，還是覺得心里不踏實。他食不知味的幾下吃完早點，抹了抹嘴，就往院子深處一棟更新的樓走去。

李未走出巷口，再回頭，身邊多了一個高大的身軀。李衛國拍了拍他肩：“你先回去，今天小菊姐要走，你幫媽看著點妹妹。我一會兒就回來，再送她去車站。”

李未回到家，小菊的行李已經收拾好了。一個編織袋裝得滿滿的，靠墻放著。他知道，那里面多半是媽媽收拾出來送給她的衣物啊、被單啊、城里吃的用的等等。昨晚已經聽她們都一一說過了。

沙發上鋪了一層涼墊，媽媽正陪著小亮妹在看一本圖畫書。亮妹穿著一個碎花小裙子，看見了他，便舞著一雙胖胖的小手，咿呀的比劃著，含混不清叫了聲“鍋—”。口水從她嘴里流出來，弄濕了胸前的小圍巾。

李未走過去，抱起了妹妹。吊扇在頭頂呼—呼—的轉著，懷里的妹妹身上熱哄哄的，撲在了李未的肩上，濕濕的小圍巾緊貼在他衣服上。李未感到了一陣黏糊糊的涼意。

其實，從媽媽和亮妹回家那刻起，李未就明白了：妹妹已經不是以前的妹妹了。或許，永遠都回不來了。

她大了、胖了，卻笨拙了。

眼睛雖然依舊大大的，卻失去了那種靈動活潑的明亮。

快一歲的小孩，原本已經會說的一些簡單的詞語，現在不僅沒有進步，反而像大舌頭一樣，發得更加含混不清。

然后，他們又揪心地發現，她比別的孩子更難學會走路。她總是不停摔跤、跌倒、哭鬧，仿佛老李家注入的上天入地的運動基因都消失了，只堪堪留下一個酷似父親的軀殼。

這個殘酷的事實，一手帶大她的小菊當然更知道。她那好容易找回來的精氣神很快就被內心的煎熬撕得粉碎。

李家人越是大度不提，她的愧疚就越深重。

孩子一天天地在她面前晃動，無時不刻地提醒著她那次不計后果地莽撞和愚蠢，提醒著因為這而預設的孩子昏暗的未來。而待她如長姐般的魏永敏一天天那隱忍而憔悴的模樣，更像枷鎖一層層地疊加在她身上，讓她心驚膽戰、頭痛欲裂。她郁郁寡歡、整日難安。

終于，在內心臨近崩潰前，她提出了離開。