愛花，是終身浪漫的開始

BEGINNING TO THINK ABOUT FLOWERS

現代女性在用花裝飾房間的過程中，會發掘自己的藝術天分。人類的創作動力來自于其內心強烈的情感，出于對美的熱愛和對創作的渴望，可并非每個人皆能成為公認意義上的藝術家。但是，有了花這種活體植物作為載體，就有可能創造美，甚至達到大師的水平。我的意思是，這種快樂的體驗，并非那些種得起或買得起稀有昂貴花種的人專屬，而是每個人的權利，包括學生、城鎮或鄉村婦女，只要她們熱愛美好的事物，并愿意為之花點心思，就可以。

——康斯坦絲·斯普賴（Constance Spry）《如何插花》 （強烈推薦這本書）

如果可以將康斯坦絲·斯普賴于1953年出版的那本《如何插花》全部印在這里，我都樂意。該書篇幅不長，但內容全面，信息豐富。正是這本書讓我第一次認真對待“插花”這件事，而不是將花枝往瓶子里隨意一塞。

在贊美鐵絲網及其功能時，斯普賴女士是這樣說的：“讓我好奇的是，如此美好的東西竟然是在戰爭中發明的。”她還寫下了非常實用的插花方法，即：將插花的輪廓形狀視為一個整體，包括花瓶與移動視線。以前我并沒有這個意識，現在每當我看到一個插花作品，就忍不住想到這個辦法。我會在腦海里勾勒出一個框架，并找出一條條傾斜的對角線，從左上方到右下角，或方向相反，再找出不同的高度和層次，以及光和影的微小波動。插花的時候，如果你記住了這一點，那么就會感覺像作畫一樣。以前，雖然我并不擅長作畫，但也總想成為那樣的人。現在，再也不用為在畫布上作畫而煩惱了，因為，花就是我的畫筆。據我所知，這是在最短的時間里就能讓人感到心滿意足的藝術形式了。

以下是一些心得，關于如何準備花束，如何使鮮花保持更久，如何穩固花瓶，不過，最重要的還是學習斯普賴女士的插花精神，即如何將插花作品視為一件藝術品。

有花真好

---

我堅信，免費的花，才是最好的花。

如果你跟我一樣對花情有獨鐘，那么你就不要總是去買花，而要想辦法親自動手種一些花。當然，除非你財力雄厚，也可以購買，只不過這樣會錯失一半的樂趣。

如果可以，最好自己種花。但是，要是你住在高樓大廈里，或者生活在像悉尼、紐約這樣的大都市里，這就有點難辦到了，畢竟那些地方每平方土地的價格光是聽到都會讓人不由得心頭一緊。一旦你著手去做，就會有意外的發現，保管驚喜無限。在我公公的生日派對上，為了布置一個可以俯瞰悉尼港橋的游艇棚，我從經過市內的鐵路沿線摘來了一些金合歡枝條，一分錢沒花，看起來卻美極了。

在夏季的英國，鐵路所到之處，沒有哪里看不到盛開的醉魚草。這種多年生植物很適合剪枝，盡管花朵插在瓶子里不到三天就會枯萎，但它枝繁葉茂，可以任你一次又一次修剪。

但不要從一棵樹木或灌木上剪來太多枝條，一般我會留下至少三分之二，以免對原來的樹木造成傷害。記住，選一個角度精準地切割要比生猛地折斷或扯斷枝干要好得多。

多多留意路邊、廢地、巷道還有田園，不要小看在野外生長的植物，那些花花草草、桉樹果子、枝條藤蔓等，可以采摘的實在是太多太多。要是你家附近找不到這些，那我建議你該離開居住的城市去遠處休個短假。

在車上的手套箱里隨時準備幾把修枝剪，行李箱里放一條舊毯子，以便發現吸引眼球的花花草草時，你可以隨時停下來。如果有必要，踩下剎車，不要理會丈夫或朋友的埋怨。去敲開主人的門，問問能否剪一根枝條。一般來說，大多數漂亮花園的主人都不吝于跟別人談起園里第一朵盛開的玫瑰花，抑或交流自己的護根心得。

要是你有一個屬于自己的花園，那剪枝便是一項非常重要的任務，這可是我夢寐以求的。可我沒有花園，我只能看著土壤里的幼苗，就像一位母親盯著正在沸騰的燒水壺一樣緊張，盡管我累得筋疲力盡，還是有那么多的幼苗無法成活。剪下來的這堆廢枝，說不定還是寶貝呢。我想，我們需要一款手機交友軟件那樣的花卉修枝應用程序，好把那些修剪下來的多余枝條放到網上，去跟別人家天花板上垂下來的枝條剛好搭配起來。比如說，誰想要漂亮的山茶花枝條，向右滑即可。

當然，如果預算足夠，也可以買花。我是非常樂意支持花農和花商的，尤其是本地的。

不過，還是要提醒一下：我發現如果花是買來的，那么修剪起來就會過于小心翼翼。我擔心萬一把它們剪得太矮，也怕重新插瓶會將它們損壞。總之，由于過度焦慮，我根本無法充分發揮創作靈感。我不知道，我的擔憂是否會滲透到插花的過程中去，從而使最終的作品滿是壓抑的味道，缺乏想象力。因此，如果你跟我一樣，那就坐下來對自己說：“看在老天爺的份上，又不是需要我們讓世界擺脫貧困，也不是什么大事兒，反正錢已經花了，那就盡情享受吧！”

我和黛西在朋友家的大波斯菊田野里。

黛西在農場上采摘野花野草。

小卡車里裝的是從鄰居家剪來的栗樹枝條。

花與瓶的比例

---

這條建議對有的人來說也許幫助不大，可對有的人來說，他們可能需要在插花時牢牢地記住這最重要的一點。如果將插花過程視為一個整體，那么，從瓶底到葉尖，你要保證，從視覺上看，三分之二是植物，另外三分之一是瓶身，或者至少也是一半一半。我更喜歡按照精確的比例來插花，比如五分之四的植物加五分之一的瓶身。但如果瓶身比例總是比植物比例大，我會十分失望，因為這就像用微波爐烤培根一樣——多此一舉。

在我的課堂上，有的學員很難做到這一點，但他們如果用這個方法審視自己的作品，其思維就像一盞燈突然亮起，豁然開朗，此時的插花水平也猛然上了一個臺階。

正確做法

兩個作品的材料一樣，玻璃圓柱花瓶和植物羅勒，然而插花效果大不相同。這個作品中，你能看到三分之二是羅勒，三分之一是瓶身，羅勒從左上方到右下方層層疊疊地沿著瓶口延展開來。自然清新的視覺效果，從左至右，由上而下，仿佛一條流淌的河流。

錯誤做法

再看看這個反面教材，三分之二是瓶身，三分之一是羅勒，敗筆無疑。只見一團羅勒枝條死死地塞在瓶里，就像一只小小的腳丫踩在尺寸太大的涼鞋里一樣不合時宜，這樣的插花效果毫無動感與生氣可言。

正確做法

看這一小瓶大波斯菊，瓶與花的比例十分協調，花在瓶子里自然地綻放。

正確做法

單獨的一枝玫瑰花這樣插在花瓶里十分好看——相輔相成的花朵和葉子，與瓶身協調統一，效果美觀大方。

錯誤做法

這里的設計，瓶身所占比例比花朵要大，花束縮成一團，扭扭捏捏的效果令人十分沮喪。

錯誤做法

此處的玫瑰花剪得太短，從瓶里偷偷冒出來，略顯小家子氣，有失優雅。

在這一例中，瓶身的比例往下壓縮。我太喜歡這樣的設計了，尤其是配上淺色系的花和葉，如這一株安妮女王的蕾絲，它在大自然中也是這樣高高地生長著。

準備花瓶

---

如果要設計單瓶插花，我喜歡用瓶口相對較寬的不透明容器，如甕、飯碗、湯碗和高腳碗，而不用更常見的窄口高腳花瓶。前者瓶口夠寬，可以使花束以接近水平線的角度伸展出來，這樣做出來的插花效果十分有趣，極具視覺觀賞價值，讓人忍不住想要多看幾眼，而高高的窄口花瓶達不到這樣的效果。

不過，如果用寬口瓶，就需要在瓶里搭建一個小支架來防止花束散架。很簡單，只需鐵絲網和花卉膠帶就能做到。用鐵絲網的時候，要記住選擇不透明的花瓶，因為這樣不用看到鐵絲和花莖在瓶里雜亂無章纏繞在一起的畫面。還要記住：什么容器都可以，40加侖的鐵銹色舊桶也好，容量有限的套管也罷，但一定要能盛水。如果容器漏水，如木制的箱子，可以去五金店買點黑色的厚塑料布，將容器一圈一圈地纏起來，就不漏水了，然后裁剪成理想的尺寸，并用花卉膠帶固定好容器。

選好花瓶，清洗干凈。用鋼絲鉗剪一大塊鐵絲網，也可以用修枝剪，但最好用廢舊的剪子，因為鐵絲可能會損壞刀刃。如果想要增加穩固性，在放鐵絲網進花瓶之前，用花卉泥子膠（類似于防水泥子膠）在瓶底安一個花插，這樣就可以承受住特別重的花枝。

將鐵絲網折疊成手風琴一般松散的樣子，至少折疊三到四層，然后輕輕地揉成團狀，填充到容器里。多折幾層鐵絲網，才能保證有更多的小孔來容納花莖，從而穩定花束，以免插花失敗。用折疊好的鐵絲充分填滿容器，到剛出瓶口的位置（如第23頁圖所示），可能需要來回幾次才能將鐵絲揉成與容器體積一致的大小，不過只要判斷準確，應該就沒什么問題。

如果鐵絲與瓶內貼合很緊，也就是說，鐵絲能觸及瓶內各個角度的話，就不需要用花卉膠帶來固定了。但由于我做的鐵絲球總是不怎么理想，所以我會用花卉膠帶網格來固定鐵絲。如果沒有這個網格來固定，插入花束時，可能會導致鐵絲網四處亂竄，使插花變得棘手。要想穩固鐵絲球，只要把膠帶的一頭固定在碗口，拉緊，壓緊鐵絲球頂部，再把膠帶另一頭固定在碗口的另一端，扯斷膠帶，一直重復這個過程，直到做成網格狀（如第23頁圖所示），就可以保證插花時鐵絲網的穩固性了。插花的時候，可以用葉子把粘在碗口的膠帶隱藏起來。

現在往碗里倒入利于花卉生長的淡水。這里有一些配方，澳大利亞聯邦科學與工業研究組織發布的《切花養護》手冊里包含很多這方面的信息。相當于，往水里放一個花卉專用營養袋。

利于花卉生長的水

1升（或者34液量盎司）水

1/4匙漂白劑（4%的濃度）

2匙糖

1匙醋

將水倒入花瓶，然后加入漂白劑、糖和醋。

漂白劑可以殺死細菌以及其他因堵塞滋生的細菌，糖是為了給花朵提供養分，醋是為了幫助花莖吸收糖水，因為糖水比普通水濃度要高，更難吸收。

像上圖這種大容量的寬口陶瓷碗，就可以從多個角度進行插花，很棒的！但是需要做一個支架將花束穩固。在這里，我用了一個大尺寸的金屬花插，用花卉泥子將它固定在碗底，然后在上面放一個稍大的多層鐵絲球。

通過碗口拉緊的花卉膠帶網格來固定支架，從而進一步支撐即將放到碗里的花束。有了這套完整的花束固定裝置，你還可以穩固尺寸更大、頭重腳輕的花枝，如圖中體積龐大的玫瑰花束。

色彩搭配

---

在選擇插花材料時，要注意色彩的搭配。要是遇上花園里藍色的飛燕草、黃色的花園玫瑰和粉紅的鼠尾草一起開放，好看得讓你無法抗拒之時，不要只顧著把它們一個勁兒地都往瓶里塞，就像服飾搭配一樣，插花成功與否取決于你如何取舍。

在色彩搭配上，我比較喜歡采用相互接近的顏色，不喜歡將反差太大的顏色搭配在一起。比如，我喜歡杏色、褐色配淺黃，紫色或紅色配粉紅，白配黃等。你可能有不一樣的喜好，不過還是有必要從簡單的配色方案開始，不斷摸索，慢慢進步。如果你喜歡暖色系，如亮粉和黃色，常見的辦法是加點褐色或泥土色來降低色調。布里斯班室內設計師安娜·斯皮羅（Anna Spiro）的作品因使用明亮的色調和圖案而廣受喜愛，她就喜歡在設計時添加一點褐色。我認為這個辦法對插花也能行得通。

英國園藝師兼作家克里斯托弗·勞埃德（Christopher Lloyd）打造了英國最美麗的花園，或許也是英國最突破傳統的花園。他堅信大膽用色好處有很多，并主張將橙色與品紅這種可能會撞色的色調搭配在一起。但他還有一個荒謬的主張，認為藍色和綠色不能同時出現。真是一派胡言！你只需瞧瞧窗外那綠油油的草地和藍藍的天，就知道這種說法毫無意義了。我只是想告訴你，要搭配自己喜歡的顏色，不要一味地為了追求所謂的“品味”而停止嘗試的腳步。

首先，在腦海里形成一個調色板。然后，挑選花束、葉子以及其他素材，如草、帶果子的枝條等。你可以隨便從路邊或花園里采摘點什么都能使插花達到更加自然、更加原始的效果。最后，假裝自己是一個很棒的巴黎花商，清理一下為自己量身定做的桌子臺面，將花束和枝葉輕輕放上去，準備幾把剪刀和幾個桶，桶里裝三分之一的水。

在這個插花作品中，淺黃色的草，配上干枯的桉樹葉子，后面是枯萎的淺粉三角梅，前面是蓬松的粉色牡丹，還有粉的紅的花園玫瑰，這種搭配漂亮極了。

來看一例典型的霍奇式插花。我最喜歡的花藝師是薩拉·霍奇，她設計的這組插花，只用了幾根開著紫色花瓣的鐵線蓮藤蔓和一些纖細的麥盧卡老枝條，仿佛它們是從底部的金色碗里自然生長出來的一樣，這種狂野的爆炸式效果真是令人賞心悅目。霍奇也在碗里放了鐵絲網，并用花卉膠帶將其固定。幾株淡紫色的髯鳶尾藏在左后方下面，獎勵給細心觀察的人。

準備花束

---

一般下廚時，我習慣按需取材；但插花時，我更喜歡把所有素材都提前準備好，然后再著手插花。我個人喜歡將花束迅速地放在一起，沒有什么過多的想法，如果這時候花莖已經清洗干凈，就再好不過了。然而，無論如何，你在插花的時候，還是要采用對自己最有用的辦法。

準備花束時，將每根花莖底部的葉子修剪掉，只要是水位線以下的葉子都要剪掉，因為如果不剪掉它們，就會弄臟瓶里的水，并會縮短花在瓶里的保鮮周期，還要在每一根花莖的底部切一道新的斜口，再將花束放入插花備用的有水瓶子里。斜切的口子會增加花莖與水的接觸面，有助于花莖吸收水分，還能防止花莖從瓶底翹起來。

玫瑰花莖的刺很容易拔掉。先用非慣用手捏住花頭附近，然后用另一只手，將一塊毛巾或厚抹布對折，用它握緊花莖上端，再順著花莖往下拉，將刺帶下來。

基本框架

---

首先，設計出插花的大致輪廓，剪掉部分葉子，將花束打薄，這樣就不會顯得沉重臃腫。在鐵絲網偏中間的位置選定一個點，使每一根花莖從那個點以不同的角度、不同的層次伸展出來。插花的時候，在腦海里記住那個點，想象一下，花束應該要從那個點伸展出來，像煙花綻放的一瞬間那樣。我特別喜歡非對稱的爆炸式效果，左邊高右邊低，或者左邊低右邊高，中間留白。

對于這種一邊高一邊低的插花風格，薩拉·霍奇是這方面的大師。薩拉·霍奇是新西蘭一名出色的花藝師，同時也是一個種花人，人們一般叫她霍羅賓或者霍奇。她總能成功地將動態元素注入插花作品中（如下圖），簡直讓人難以置信。在她的作品中，花和葉仿佛被時間凝固，它們不停地運動，而不是刻意永久地固定在一個靜態畫面里。我也一直在努力達到這樣的境界，雖然并不是每次都成功，但已經有那么點意思了。

在插花的過程中，確保瓶口用蔓延的枝葉隱藏了起來，因為裸露在外的整個邊緣實在是不招人喜歡。

插花

---

前面輪廓與基礎的準備工作已經做好，現在選三枝相同的花為一組開始插花。例如，三枝玫瑰花為一組，錯落有致地形成一整塊色彩，再加入若干尺寸大些的花枝，如牡丹或者大麗花。三枝玫瑰為一組更加出色，效果比單獨的一枝更加好看，尤其在尺寸大一點的插花作品中更應該如此。看到這些色塊高高低低地像流淌的河流一樣，我就分外高興。記住，并非每一朵花都要正面朝前，畢竟這又不是在學校里拍畢業照。讓花朵像在自然環境中那樣從不同的方向盛開，看起來會更加有趣。

用一些別的素材加以點綴，如輕盈的漿果或精致的小花，來柔和其他大尺寸花朵的色彩。

差不多完成后，不妨往后退幾步，瞧瞧你的插花作品。有的人喜歡在圓形轉盤上插花，這樣他們可以一邊插花一邊轉動轉盤。由于插花的時候非常容易忽略掉其中一面，所以這種方法自有它的優勢，但我一般還是會站在桌子的某一端來完成整個插花過程。

不要害怕中途停下來，添加元素比刪減元素要容易得多。將插花作品放在原處，感受一下，你可能會發現自己又可以從另一個角度去審視它，一般在這種情況下，我總會添加一些元素。

在這一方面，可以說的就太多了，這些內容適合我們當中一些比較考究的小伙伴們，如果你也是其中一個，而且正好又沒有讀過朱利安·巴恩斯（Julian Barnes）的《廚房里的學問》（A Pedant in the Kitchen），那么建議你立刻讀一讀。對于那些像我這樣的普通插花愛好者，你只要記住一點：色彩搭配要堅持河流狀非對稱效果。也就是，形成對角運動的插花效果，使花束從花瓶中間無論哪個位置的高度、哪個層次伸展出來時，都形狀不一。就像別人告訴你，燉香菇時不要將鍋塞得太滿一樣，花朵也需要呼吸的空間。

以下章節將介紹一年四季的室內插花樣式，有的小巧玲瓏，有的碩大一盆，多種風格，供你挑選。

圖中左邊是一束緊湊的玫瑰花，與之形成對比，右邊是一瓶松散的大麗花。右邊的陶壺里塞了一些鐵絲網來固定大麗花，使花朵不僅能夠穩穩地站立，還能輕輕地搖擺。此外，花泥也可以穩定花束，如常見的奧塞斯花泥，但它的缺點是無法使花朵活動起來，而且還有致癌的作用，所以我不鼓勵使用。