吃過晚飯，我正準備收拾餐桌，爹忽然問我，老大，如果我得了重病，臥床不起，你能忍受我磨你幾年？

爹在黃泥灣小學做了一輩子孩子王。本來他在老家自在慣了，不愿意進城，后來他年事漸高，行動不便，我就把他接進城來一起生活了。可能是職業的原因，爹經常把年過五旬的我當成小孩來逗樂，說一些在我聽來沒有正形的話。慢慢地，我也習慣了，只能順著他的思路回應他。

沒想到，這次他拋出了這么一個難以回答的問題...