這兒的護(hù)士比較人道

——若人先生

未來(lái)丈母娘去醫(yī)院看病，我被女友拖下水，她總喜歡和我在一起，大大小小的事都希望我陪。有時(shí)我也挺煩吧，尤其是叫我陪她送客，那種我不甚喜歡的客人，然而，不能抱怨太久，于是我就要轉(zhuǎn)入正題。

此刻，我便坐在納雍縣人民醫(yī)院中醫(yī)科的藍(lán)色椅子上，對(duì)眼前的所見(jiàn)所聞?dòng)辛松钋械母惺埽刮也坏貌恢笔阈匾芤环駝t怎對(duì)得起那些人性里的和善的微光？美好的東西，我總愿它能夠留存得長(zhǎng)久一點(diǎn)，因?yàn)槊篮玫臇|西實(shí)在是不很多。

這兒的硬件設(shè)施當(dāng)然不能和貴陽(yáng)等省會(huì)城市的醫(yī)院的設(shè)施相比，根本不是同一個(gè)級(jí)別，這仿佛人分三六九等。在走廊入口處，左右各擺著一張舊的小型辦公桌，中間留著一個(gè)小通道，方便病人及陪同家屬進(jìn)進(jìn)出出。她就坐在右邊的那張桌前，身穿白衣天使的服飾，頭戴藍(lán)色的防靜電塑料帽，對(duì)病人甚是樸素和善。

“伯伯，你是看什么病？”她看見(jiàn)一個(gè)中年大叔在走廊里像只蒼蠅亂撞，便用方言親切地問(wèn)道。從她嘴里說(shuō)出的親切之語(yǔ)，是我不曾在省會(huì)城市的醫(yī)院享受過(guò)的奢侈待遇，我當(dāng)然有過(guò)在省醫(yī)的經(jīng)歷，記憶猶新。

省醫(yī)，聽(tīng)起來(lái)是很高大上，實(shí)際上它也很高大上，畢竟是遠(yuǎn)近聞名的大醫(yī)院。因此，在里面上班或者工作的醫(yī)生、護(hù)士也隨之有了耀眼的光環(huán)。不但醫(yī)生蠻橫無(wú)理，就連護(hù)士也陰陽(yáng)怪氣的，對(duì)待病人及咨詢(xún)者，那態(tài)度簡(jiǎn)直像極了獄卒的祖宗。猶記得，我溫文爾雅地向一位慢悠悠走過(guò)我面前的醫(yī)生詢(xún)問(wèn)某某科室怎么走，他居然一聲不吭地走過(guò)去，雙眼直視前方，一副高高在上的猢猻樣，更像是一頭穿越時(shí)空而來(lái)的僵尸，脊椎仿佛被一根竹竿穿住。氣得我當(dāng)時(shí)沒(méi)罵街。這可以作為省醫(yī)的第一個(gè)縮影來(lái)看。

漸漸地，病人多了起來(lái)，亂糟糟地?cái)D在她的辦公區(qū)域前，可以說(shuō)是將她圍得水泄不通了，可是她仍舊一副很耐煩的模樣。那神態(tài)使我動(dòng)容，可惜她帶著口罩，我無(wú)法瞥見(jiàn)她的真容，不過(guò)，她一定很美。這眼前的一幕又讓我想起了在省醫(yī)的慘痛經(jīng)歷，省醫(yī)生意興隆，顧客來(lái)自四海八荒，人多時(shí)，分診臺(tái)的護(hù)士就會(huì)吼人，用她們的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，只是稍微提高音量。每當(dāng)我吃了別人的大吼大叫，我心底那只無(wú)形的大手掌就會(huì)狠狠地抽她的嘴巴子，原諒我只能在心里做個(gè)勝利者，試問(wèn)：你們誰(shuí)敢？

面對(duì)侮辱，面對(duì)來(lái)自權(quán)威的不尊重，你們誰(shuí)敢站出來(lái)，挺直腰板，指著的對(duì)方的鼻子，狠狠地教訓(xùn)他一番，或者更簡(jiǎn)單粗暴一點(diǎn)，直接把他撂倒，賞他帶有貴州辣味的大嘴巴子吃呢？你們從來(lái)不敢，我偶爾不敢。有一次，在省醫(yī)我掛了個(gè)急診科，在同一個(gè)科室里，排在我后面的人居然比我先進(jìn)去，而且是好幾個(gè)，我越想越惱火，趁護(hù)士開(kāi)門(mén)之際，我沖進(jìn)去，板著臉，毫不客氣地問(wèn)道：什么意思？在我后面的都好了，怎么還沒(méi)輪到我？抱歉，我著實(shí)嚇到了那個(gè)無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的護(hù)士，她怯生生的樣子令我心痛，而那個(gè)所謂的醫(yī)師或主任什么的，竟然巋然不動(dòng)地坐在辦公桌后面，不抬一下眼皮，在那一瞬間，我感到自家的尊嚴(yán)碎了一地。這可以看作是省醫(yī)的第二個(gè)縮影。

這時(shí)，有個(gè)退休的男性職工像個(gè)工作地圓規(guī)站在她面前，詢(xún)問(wèn)她醫(yī)保之事。她沒(méi)有辜負(fù)我對(duì)她的溢美之詞，她一點(diǎn)也沒(méi)表現(xiàn)出不耐煩的假象，也沒(méi)有做出事不關(guān)己高高掛起的置身事外的丑態(tài)來(lái)，她真是太人道了。然而，在省醫(yī)，那些護(hù)士和醫(yī)生則是大氣凜然地告訴我，“我沒(méi)管這些……”或者干脆不理人，大有一副仇人相見(jiàn)分外眼紅的變態(tài)的輕視之態(tài)。這當(dāng)然可以作為省醫(yī)的第三個(gè)縮影。

問(wèn)題來(lái)了，我可不單單是贊美納雍縣人民醫(yī)院中醫(yī)科的這位普通護(hù)士。理論上，小縣城的醫(yī)護(hù)人員要去省醫(yī)等高級(jí)別的醫(yī)院進(jìn)修學(xué)習(xí)，在我看來(lái)，這學(xué)習(xí)過(guò)于籠統(tǒng)，學(xué)技術(shù)當(dāng)然是可以的，不過(guò)，談到醫(yī)德人品，我還是覺(jué)得反過(guò)來(lái)最好。說(shuō)句實(shí)話(huà)，省醫(yī)等大醫(yī)院的醫(yī)德人品確實(shí)差勁，當(dāng)然也有幾顆珍珠混雜其間，只可惜少有人見(jiàn)到。省醫(yī)不但遠(yuǎn)近聞名，同時(shí)也臭名昭著，但凡去過(guò)省醫(yī)看病或者咨詢(xún)的人，十之八九都覺(jué)得那地方真不人道，在那里是沒(méi)有人情味這種東西的，然而，我們不是自詡五千年的禮儀之邦嗎？難道醫(yī)院是特殊的存在，不需要人情味？還是說(shuō)，我們普遍缺乏人情味？或者說(shuō)，人情味越來(lái)越稀薄了？

——

于納雍縣，2020.4.17日