第五章
在三月份的最后一個(gè)星期日,我逃了輔導(dǎo)班的課,帶著門票來(lái)到了昔日的大同茶館,今日的文遠(yuǎn)社。今天是文遠(yuǎn)社開(kāi)箱的日子。而這個(gè)開(kāi)箱相比于其他相聲團(tuán)體晚了一月有余。而且開(kāi)箱極為低調(diào),我是在后援會(huì)的小群里看到的消息,然后買了票。我并非文遠(yuǎn)二人的死忠粉,只是感覺(jué)很有必要代替王璐和許天來(lái)看看馮文,魏遠(yuǎn),看看他們?cè)趺礃樱吘顾麄儾攀沁^(guò)年那場(chǎng)全網(wǎng)狂歡的“主角”。
到了現(xiàn)場(chǎng),看著零星的幾個(gè)死忠粉倔強(qiáng)地應(yīng)援在喊口號(hào),突然一陣心酸。我必須承認(rèn)此情此景和11.10的場(chǎng)面相比較,即便生性涼薄的我也要說(shuō)一句物是人非。入場(chǎng)時(shí)間到,大家魚(yú)貫而入,外場(chǎng)再無(wú)任何人員和宣傳。一場(chǎng)網(wǎng)暴,文遠(yuǎn)和粉絲似乎不約而同地學(xué)會(huì)了低調(diào),學(xué)會(huì)了隱忍。
在節(jié)目開(kāi)始之前,我坐在座位上,親眼看到數(shù)十個(gè)姑娘偷偷抹眼淚。整場(chǎng)二百多個(gè)座位,還留了幾個(gè)空位。聽(tīng)著耳邊低低的啜泣,我必須說(shuō),這是我第一次在相聲劇場(chǎng)中感覺(jué)到壓抑和惆悵,而這本應(yīng)該是一個(gè)最為歡樂(lè)的場(chǎng)所。七點(diǎn)鐘到,節(jié)目正常開(kāi)始。文遠(yuǎn)仍是第二和攢底的節(jié)目。當(dāng)文遠(yuǎn)穿著紅色的大褂站在舞臺(tái)上,我旁邊的姑娘似乎終于無(wú)法忍耐,一下子哭出聲來(lái)。我看著臺(tái)上的文遠(yuǎn)二人,比著過(guò)年前似乎變化不大,依然從容,依然自信。整場(chǎng)節(jié)目雖然以壓抑悲傷開(kāi)始,但是隨著節(jié)目展開(kāi),歡聲笑語(yǔ)遍布整個(gè)劇場(chǎng),有好幾次我差點(diǎn)笑出了眼淚。縱然我不懂相聲,可是我隱隱感覺(jué)文遠(yuǎn)二人變了,而他們的變化在節(jié)目中體現(xiàn)的淋漓盡致,更加沉穩(wěn)了,他們也在通過(guò)節(jié)目暗暗展示自己的想法。有的東西我說(shuō)不出來(lái),卻實(shí)實(shí)在在感受到了一些東西。我突然在想或許過(guò)年期間的出軌門對(duì)于文遠(yuǎn)是一個(gè)改變的契機(jī),就目前而言,他們應(yīng)該會(huì)越變?cè)胶玫摹?
接下來(lái)的時(shí)間是高考的沖刺階段,我只抽出了兩個(gè)晚上去文遠(yuǎn)社捧場(chǎng),其余時(shí)間必須對(duì)著試卷較勁。這兩次我都感覺(jué)到文遠(yuǎn)二人在改變,文遠(yuǎn)的粉絲也在改變,數(shù)量在增多,也在走出出軌門的影響,一切都朝著好的方向在前進(jìn)。
6月初我參加了高考,說(shuō)不上緊張,只是盡力答完了試卷上的每一道題。高考結(jié)束的第二天,我沒(méi)有參加家里給準(zhǔn)備的慶功宴,打過(guò)招呼后我只身來(lái)到了LS。人都講LS市最接近神明的地方,在這里,可以找到丟失的靈魂。布達(dá)拉宮,大昭和寺,世界上最碧藍(lán)的天空會(huì)洗滌你的心靈。
可是我真在布達(dá)拉宮前,布達(dá)拉宮確實(shí)恢宏,天空確實(shí)湛藍(lán),磕長(zhǎng)頭的人們確實(shí)虔誠(chéng),可是我沒(méi)有感覺(jué)到被洗滌和升華,我只感覺(jué)到了缺氧的痛苦。或許生性涼薄的我連神明都是嫌棄的,他拒絕我靠近他,所以用缺氧來(lái)折磨我。
離開(kāi)LS之后,我利用學(xué)生生涯最長(zhǎng)的假期開(kāi)始了旅游。我去了希臘,看了德?tīng)栰程?yáng)神廟遺址;去了埃及,看了獅身人面像;去了巴黎,看了埃菲爾鐵塔;去了阿格拉,看了泰姬陵……獨(dú)自的旅行給了我更多的時(shí)間去思考,思考一些似乎永遠(yuǎn)都沒(méi)有答案的問(wèn)題。身體是疲憊的,可是我的心靈卻無(wú)比地輕松,我放肆的哭,放肆的笑,放肆的感受太陽(yáng)的暴曬,放肆的感受海風(fēng)的洗禮,或許這就是青春,肆虐的青春。
在旅行中也會(huì)遇到很多的人,很多的事。我到巴黎的第二天就被一個(gè)當(dāng)?shù)氐男』镒忧蠡椋依氖执饝?yīng),給他取名小明,那個(gè)傳說(shuō)中沒(méi)有考上高中的小明。然后在接下來(lái)的一周,我們做愛(ài),玩鬧,享受肉體的歡愉,享受放縱的生活,享受青春的美好。然后在巴黎的最后一天,我在熟睡著的小明的床頭瀟灑地摘掉了無(wú)名指的鴿子蛋,然后揮一揮衣袖不帶走一片云彩。
我想我是孤獨(dú)的,注定了是孤獨(dú)的。我的人生也是固定的,我會(huì)在家里的安排下嫁給一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的男人,然后繼續(xù)孤獨(dú)的人生。LS的藍(lán)天救不了我,金字塔的神秘救不了我,法國(guó)的浪漫救不了我,善意而又癡情的小明同樣救不了我。我剛剛18歲,但是我想我的80歲和18歲相比,除了身體的蒼老,應(yīng)該別無(wú)區(qū)別。
我在伊瓜蘇瀑布下收到了媽媽的信息。我被聯(lián)大哲學(xué)系錄取,一周后家里會(huì)給我擺謝師宴,我必須參加。人都講母女連心,可是媽媽給我的短信仿若公文,仿佛幫我擺謝師宴只是她必須要做的一臺(tái)手術(shù),而不是她的女兒,她唯一的女兒要開(kāi)始人生新的篇章。而我的回復(fù)也仿若公文,好的媽媽。
在收到信息的那一瞬間,我就知道,我的肆意青春戛然而止,我必須回歸常規(guī)化的孤獨(dú)繼續(xù)生活。這時(shí)候我突然想起王璐和許天,想起她們?yōu)槲倪h(yuǎn)二人流下的熱淚。突然我好想見(jiàn)到王璐,許天,見(jiàn)到文遠(yuǎn)。那些滾燙的熱淚似乎是人活著最直接的證明。必須說(shuō),我喜歡,懷念,甚至于感謝陪著王璐瘋狂的那段時(shí)光。
回到家中,照例,迎接我的只有保姆。我給家里每人都帶了禮物,可是除了保姆我能親手交給她,其他人我只能把禮物放進(jìn)他們的房間。謝師宴這天,全員聚齊,一場(chǎng)新的社交活動(dòng)拉開(kāi)帷幕。我只在宴席開(kāi)始時(shí),講話,感謝,落淚,收禮物,然后便可以告退,接下來(lái)是大人的戰(zhàn)場(chǎng)。爸爸和哥哥端著酒杯照顧到每一個(gè)到場(chǎng)的男賓,媽媽踩著高跟鞋和每一個(gè)到場(chǎng)的女賓寒暄,而我和一幫同學(xué)裝模作樣喝著飲料,聊著八卦和那不知所云的前途。
九月份我入學(xué),兩周的軍訓(xùn)過(guò)后,我的大學(xué)生涯正式開(kāi)始。相比高中,大學(xué)的自由時(shí)間要多上太多。哲學(xué)系屬于文科,課堂上的內(nèi)容固然重要,更多的是老師羅列書(shū)單,我們開(kāi)始大范圍課下看書(shū)。開(kāi)學(xué)之后,我就離開(kāi)了家,也沒(méi)有搬進(jìn)宿舍,在聯(lián)大附近我有一套兩居的小房子,是爸爸送我的上大學(xué)的禮物,倒是方便了把老師書(shū)單里的書(shū)一摞摞放進(jìn)去,完全屬于我的空間,任我自由支配的時(shí)間,我想我愛(ài)上了目前的生活。
一日我翻看微博,看到馮文的一條微博,歡迎兩位新人加入文遠(yuǎn)社,瞬間想起高中的瘋狂,然后我決定去看看他們。買好了票,我來(lái)到了文遠(yuǎn)社,很是意外,文遠(yuǎn)社附近再次人頭攢動(dòng),縱然比不上當(dāng)年復(fù)出,可是比著開(kāi)箱可要好上太多。演出開(kāi)始,我驚奇地發(fā)現(xiàn)文遠(yuǎn)的觀眾不再是清一色的女孩子,男孩也有,甚至可以說(shuō)是不少。而且不同年齡段幾乎都涵蓋進(jìn)去了。這倒是大大出乎我的意料。
看到臺(tái)上的文遠(yuǎn)二人,我竟然有種恍如隔世的感覺(jué)。其實(shí)距離上次來(lái)看他們時(shí)間并不久,他們二人外形也沒(méi)有變化,我想只能是自己心境的改變,畢竟我成人了,我讀大學(xué)了,我是個(gè)女人了。待看完整個(gè)節(jié)目,我想我知道了觀眾變化的原因。文遠(yuǎn)二人的節(jié)目?jī)?nèi)容沒(méi)有改變,可是所呈現(xiàn)的狀態(tài)和感覺(jué)卻比著之前完全不同了。他二人的節(jié)目不再是當(dāng)年迎合粉絲的小眾節(jié)目,而是受眾更廣的更加風(fēng)格明顯的一種表現(xiàn)形式,他們真的在一片荊棘叢中走出了屬于自己的道路,而這條道路大概率上是其他人所無(wú)法復(fù)制的。看著舞臺(tái)上揮灑自如的二人,我竟然有一種落淚的感覺(jué),為他們的成長(zhǎng),也為零落四處的我們,當(dāng)年那獨(dú)愛(ài)文遠(yuǎn)的王璐和許天。
在接下來(lái)的日子里,我每日都買了票,上完課,帶上一本書(shū)到附近的茶館看書(shū),演出時(shí)間到就開(kāi)始看表演。我沒(méi)有迷上文遠(yuǎn),可是我喜歡呆在文遠(yuǎn)社的感覺(jué),我試圖理解王璐當(dāng)年的瘋狂,沒(méi)有成功,可是她讓我心向往。
而在這個(gè)過(guò)程中,我也了解到四處對(duì)于文遠(yuǎn)的評(píng)價(jià)很不錯(cuò),二人的幾場(chǎng)演出視頻在網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳,好評(píng)如潮。當(dāng)代人的忘性總是大的,年初那場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)上的狂歡被丟在了流逝的風(fēng)里,大家都喜歡如今逗得大家哈哈笑的文遠(yuǎn)。這同時(shí)也在證明著一件事,實(shí)力。在各行各業(yè),尤其是娛樂(lè)圈,無(wú)論周圍如何風(fēng)波詭譎,實(shí)力永遠(yuǎn)是最強(qiáng)勁的發(fā)動(dòng)機(jī)。文遠(yuǎn)日趨穩(wěn)健的臺(tái)風(fēng),創(chuàng)作的幾個(gè)新節(jié)目讓他們?cè)趲熼T一家獨(dú)大的相聲市場(chǎng)重新?lián)碛辛霜?dú)特的地盤和一大票非粉絲的受眾群體。文遠(yuǎn)社在去粉絲化,也在更加健康地發(fā)展,有著自己獨(dú)特的道路。
每當(dāng)看到針對(duì)文遠(yuǎn)社的好評(píng),我總會(huì)忍不住翹起嘴角。總感覺(jué)自己和文遠(yuǎn)社是一起成長(zhǎng)起來(lái)的,縱然文遠(yuǎn)二人并不知道我的存在,可是我從高一知道他們,到如今我大一,見(jiàn)證了他們的退出師門,復(fù)出,火爆,網(wǎng)暴,轉(zhuǎn)型,到如今再次翻紅,有種很模糊說(shuō)不清的感覺(jué),總感覺(jué)和他們很親,仿若親人。其實(shí)這種感覺(jué)毫無(wú)依據(jù),可是我就是這種感覺(jué)。
文遠(yuǎn)社的觀眾群里越來(lái)越大,文遠(yuǎn)二人也在不斷努力,推出新的作品,然后精心打磨。朋友圈曾經(jīng)盛傳一句話,經(jīng)常被用作愛(ài)豆和粉絲之間,如今我也想說(shuō)這句話,“雙向奔赴的愛(ài)情才有意義”。我在有空的時(shí)間買票走進(jìn)文遠(yuǎn)社,這是我愛(ài)他們的方式;文遠(yuǎn)二人用打磨精良的作品讓我開(kāi)心,這是他們愛(ài)我的方式。面對(duì)著臺(tái)上越來(lái)越可愛(ài)的二人,我必須承認(rèn),我有點(diǎn)喜歡他們了。
文遠(yuǎn)社的演出在一天天進(jìn)行,而我的大學(xué)生涯也在平淡無(wú)奇地正常進(jìn)行。學(xué)校為了豐富學(xué)生的課余生活,一波波的社團(tuán)招新如期而至。在進(jìn)校學(xué)生會(huì)宣傳部的競(jìng)爭(zhēng)中,我明顯感覺(jué)到一個(gè)女孩針對(duì)我,無(wú)論是言語(yǔ)動(dòng)作,甚至于偶爾拋過(guò)來(lái)的眼神,都是針?shù)h相對(duì)的味道。我細(xì)看那個(gè)女孩,不算頂漂亮,可是也是大美女一個(gè),眉眼之間有些熟悉,我央著哥哥的秘書(shū)稍一打聽(tīng)便知道,這個(gè)女孩是我爸爸在外邊第二個(gè)家的大女兒,名叫周奈一,果不其然。有時(shí)候不得不感嘆血緣真是奇妙,基因真是強(qiáng)大,我身上流著我最惡心的人的血,可是我和他外室的女兒卻有著相似的眉眼,世界還真是諷刺。
知道真相之后,每當(dāng)周奈一挑釁地看向我,我總感覺(jué)像看著一個(gè)笑話。甚至于她在一次和我錯(cuò)身而過(guò)時(shí),以惋惜的口吻心疼我從小到大感受不到父愛(ài)時(shí),我內(nèi)心毫無(wú)波瀾。而就在我清哥哥秘書(shū)幫忙一周后,周奈一轉(zhuǎn)校,永遠(yuǎn)消失在我的眼前,同時(shí)我的銀行戶頭多了一千萬(wàn),我知道,這是我的爸爸能想到的最大的補(bǔ)償。
從小到大,我的父親在金錢上對(duì)我無(wú)比慷慨,與之相對(duì)的是他在父愛(ài)上對(duì)我吝嗇無(wú)比。我自小在各式各樣的人群中長(zhǎng)大,見(jiàn)的人絕不算少。我雖然看不上周奈一,可是她向我挑釁的眼神也是被一顆被偏愛(ài)過(guò)的心支撐著的。可是這樣的偏愛(ài),我沒(méi)有。不過(guò)值得慶幸的是,我長(zhǎng)大了,如今的我想對(duì)來(lái)說(shuō)有了更多的選擇。我可以在學(xué)業(yè)上,在偶像上,在我的興趣愛(ài)好上找到我的精神寄托,而非溜進(jìn)父母房間等著被抱起的小女孩了。
在我將將讀完老師列的書(shū)單時(shí),期中考試如期而至,考試之后,我迎來(lái)了大學(xué)的第一個(gè)假期。整個(gè)假期有一個(gè)多月,我在海南盤桓了半個(gè)月回到首都,開(kāi)始趕場(chǎng)般參加同學(xué)聚會(huì)。出國(guó)的,在首都的,考去外地的,新鮮的大學(xué)生活讓我們有太多需要分享的東西。其實(shí)我并不是很喜歡熱鬧,可是多場(chǎng)聚會(huì),我只想見(jiàn)到王璐和許天,然后和她們聊一聊我成為了文遠(yuǎn)的粉絲,也告訴她們文遠(yuǎn)成長(zhǎng)了,文遠(yuǎn)社活得更好了。
可是多場(chǎng)聚會(huì)我都沒(méi)有見(jiàn)到她們,多方打聽(tīng)下來(lái),原來(lái)許天當(dāng)年放棄了京大的保送,如今和王璐一起在牛津大學(xué)學(xué)文學(xué),這次放假二人沒(méi)有回國(guó),正在游遍歐洲。我聽(tīng)得一愣一愣,總感覺(jué)當(dāng)年為了文遠(yuǎn)流下熱淚的王許二人是不是我記錯(cuò)了。不到一年,似乎一切都不一樣了,除了文遠(yuǎn)。
如今年味越來(lái)越淡,其實(shí)過(guò)年也沒(méi)有太大的意思,既定的流程,除了今年長(zhǎng)輩們給我紅包時(shí),爸媽象征性攔一下表示已經(jīng)上了大學(xué)就不是孩子了,不能要紅包了。然后在長(zhǎng)輩們的堅(jiān)持下,我在父母的默許下收下紅包,然后表示感謝,吉祥話加倍。一切都像排練好的戲碼,熱鬧而又無(wú)聊地上演著。
不過(guò)今年有個(gè)驚喜,文遠(yuǎn)上春晚了,在這個(gè)國(guó)內(nèi)最大的舞臺(tái)上,二人說(shuō)了一段十分鐘左右的對(duì)口相聲,幽默風(fēng)趣,效果不錯(cuò)。我翻手機(jī)翻了好久,找到去年國(guó)內(nèi)我們的七人小群,然后發(fā)了一條“文遠(yuǎn)上春晚了”,遲遲沒(méi)有動(dòng)靜。半個(gè)小時(shí)之后,丁倩回了一條“是呀!”,然后再無(wú)動(dòng)靜。看著“是呀”兩個(gè)字,我清晰地看到高中時(shí)光在我眼前飛逝,一切都過(guò)去了,再也抓不住了。
一場(chǎng)轟轟烈烈地為愛(ài)豆打call,到最后似乎只剩下了我。不過(guò)幸運(yùn)的是,文遠(yuǎn)在成長(zhǎng),而我作為他們的粉絲,堅(jiān)定不移。幸好,還有文遠(yuǎn)。