自序　我的民宿之路

18歲之前的我仿佛是個廢物。生長在大西北，學習成績一直處于中下游，老師不喜歡我，同學也排擠我，最后我只考上了專科學校?？傊菚r的我一無是處。

我人生的轉折點是看到了慶山（安妮寶貝）的書，她早期書里的形象都是特立獨行的姑娘。我看得熱血沸騰，想成為她書里那樣的人。

她在書里說了很多關于旅行的事，其中很多發生在云南。于是我攢錢在大一暑假坐上綠皮火車去了云南，車上認識的一位姑娘說她要去雨崩徒步旅行，我想徒步應該很省錢，就決定和她一起去。

回來后我才知道，那次徒步我居然第一天走了17千米，第二天走了15千米，第三天從尼農走出來，走了30多千米。

哇，原來我不是像老師們所說的那樣沒毅力，這是我從小到大第一次自我認同。之后我就迷戀上了“當一個特別的女孩”的感覺：去墨脫徒步旅行，去馬來西亞的山里禪修，去印度恒河學瑜伽……就這樣不知不覺地去了幾百個城市。這就是偶像的力量。

可我并不是富二代，那么，錢從哪兒來呢？

偽文青必須用錢支撐才能讓自己看起來像個文青。

我大學時擺過地攤。畢業后，我借錢開了家服裝店，異常辛苦地工作，曾經搬貨搬得腰疼，直到今天腰都不好。后來我又開了家養生館……

總之就是一邊努力賺錢，一邊努力讓自己見多識廣。

2012年，大學畢業后的第二年，我上了天津衛視的節目《非你莫屬》。

那是一天晚上，我在家看《非你莫屬》，屏幕上彈出了一個報名表，我花了20分鐘填了一下。第二天，我便接到了電話，讓我去一個咖啡館面試。到了咖啡館，面試官說《非你莫屬》要在不同城市錄制劇場版，這也是我會看到彈窗的原因。面試的第二天，我去錄了外景，在錄外景的第二天我又參加錄制節目。從我歪在被窩里填表，到成為《非你莫屬》的選手，總共只用了5天。

有人說我臺上表現特別蠢，有人說：“哎呦，牛啊，上電視了！”

在我看來，沒什么好不好的，就是長見識了。第一次在那么多人面前說話，第一次見到大公司的大老板，第一次見到攝像機……

旅行讓我越來越不在乎出丑，越來越不在乎結果。無論什么事，做就行了，至于成不成、牛不牛，那是另一件事，不是我所能解決的。再說什么叫“?！?，每個人的判別標準不一樣，不管別人怎么看，我自己所定義的“?！?，就是我努力做過了。

上《非你莫屬》那年，我23歲，當時已經在西安開了一家服裝店（盈利）、一家養生館（有負債），還買了套小房子（有按揭），沒有存款。和大多數人一樣，我既滿足也有壓力地過著看似飽滿的生活。

2013年，我的生活發生了一次大轉變。事情的起因是一位同事過生日，我穿上早就準備好的漂亮衣服，把自己收拾得特別精神，便下樓去打車。一輛公交車過來，濺了我一身泥，等到上樓再挑衣服的時候，我就已經不想去了，但又不得不去，于是收拾東西再次下了樓，在冷風里等了半小時才打到車（當時還沒滴滴打車軟件），上車之后又堵了一個小時才到了吃飯的地方。這么折騰下來，已經過去了三四個小時。

由于是生日聚會，桌子上還有好多我不認識的壽星別的圈子里的朋友，說著猶如另一個星球的語言，現場既尷尬又無聊。大家都經歷過這樣的事情對吧？我一想到接下來還有兩三個小時要花在這么無聊的事情上，整個人真的要原地爆炸了。

之所以這樣，不光是因為矯情，還有積壓已久的對空氣污染、交通堵塞、人際關系等的不滿，更主要的是我的心處于盲目而浮躁的狀態，不明白自己為何處于這樣的場景當中。

在喧鬧中，我的心突然莫名其妙地安靜了下來，那一刻我想起了云南雨崩山里漫天星斗的夜，想起了西藏阿里的銀河，想起了墨脫山里滿山的蝴蝶……回過神來再看眼前的推杯換盞，感覺特別荒謬。

我突然從心底冒出了一句：我不想和你們玩兒了，我要走了……不光是不想參加無聊的生日聚會，我想徹底放棄的還有當時的生活。

回家后我開始思考，如果放棄眼前的生活，我要做什么？

想了幾天之后，我約了我服裝店的店員小翠兒和養生館的合伙人曹輝出來喝酒。我先干了三大杯，接下來的半個小時，我表達了對眼下生活的不滿。

我說：“我有個自由的靈魂，這不是我想要的生活?！?/p>

在我喋喋不休的抱怨中，小翠兒說：“姐，你就直說你想干啥吧?！薄拔蚁胱吡?。我想把服裝店轉給你，把養生館股份賣給曹輝。然后去過我想要的生活?！?/p>

曹老板點了根煙，深吸一口，指了我一下說：“你這就是搞事情了，不過也行，你走吧，愛干啥干啥，如果干出點兒成績，就帶帶我們。如果沒干出什么來，回來這兩攤事兒也都在，你還有口飯吃?！辈芾习逭f完這話的時候，我眼淚都要流下來了，兄弟真懂我??！

就這樣，一場酒后，我換回了自由身，但是前幾年的積累也瞬間歸零。其實現在想想，我當時想逃離，不全是因為“城市焦慮”。服裝店當時很賺錢，每個月掙的錢都能在西安付個小房子的首付，客人大部分都是周圍的白領、公務員和學生；養生館則開在一個高端小區的樓下，客戶是陜北煤老板的太太團，也是掙錢的。但我得到的知識非常有限，這兩件事兒都不能再給我帶來知識的營養了。

當時淘寶開始有了雛形，智能手機開始普及，微信也有了，還有了羅輯思維等。我知道世界要變了，但是具體怎么變，會變成什么樣子，服裝店和養生館都不會給我答案。那么，什么工作可以讓我認識很多人并打開眼界呢？

參加完生日聚會，我走在回家的路上，腦袋里閃現出了一個畫面：一年前，我跟小黑站在多雄拉雪山的埡口處抽煙。小黑是我在八一鎮住青旅時認識的，當時他剛生完一場大病，病好了辭職出來旅行，我忽悠他跟我一起翻雪山。

在雪山頂上，他咂了口煙，看著遠方問我：“你說，人活著的意義是啥？”

我才20歲出頭，真的從沒想過這種高端大氣上檔次的哲學問題。

我抽了口煙，故作深沉，回道：“人生本無意義，所做之事就是賦予生命意義。那么，你覺得是啥呢？”

小黑說：“我要離開上海，想在拉薩開青旅，和客人聊大天、喝大酒，沒事干就去山里和狼玩兒。”

人生的意義是啥？在我決定放棄眼前生活的時候想起了小黑當時說的話，我立馬給小黑打了個電話——畢竟他是比我還早一年思考這么高深問題的人。

這個時候小黑已經是拉薩行攝驛站青旅的老板了。他跟我說了很多，其中一句是：“哪兒那么多廢話啊，怎么這么矯情啊，你才多大，干就行了唄?！?/p>

最后我決定在我第一次旅行的地方——麗江，開啟新的生活。

說到這兒，你會不會以為這本書講的是“詩和遠方”？

并不是，后邊整本書講的都是我做民宿的生意經，哈哈哈！

我的第一家客棧叫“文殊小筑”，“文殊”二字取自“文殊菩薩”。

2012年我走完墨脫，想在后背上紋朵蓮花做紀念，再紋一句經文。經文想從《文殊菩薩心咒》和《綠度母經文》中選一個。文殊菩薩代表智慧，綠度母代表慈悲，我拿不準選哪個，就咨詢紋身師紋哪個好。紋身店老板橙子悠悠地說：“人啊，先有智慧吧，要不然咋個慈悲，假慈悲喲！”我感覺這句話老牛了，智慧不是聰明，是對世間真理的理解。有了智慧，你才能知道萬事萬物的規則，方可生出慈悲心。

于是我就在背后紋了《文殊菩薩心咒》。

后來有朋友開玩笑：“牛哦，把公司名字紋身上啦。”

我說：“是從我背上生長出了一家公司，哈哈哈！”

我承包了一個有4間房的院子，起名“文殊小筑”。

我招了個哈尼族的帥哥管家阿澤，特別能吃，米線要吃3碗。他來面試時我請他吃飯，他上來就說：“老板我們點菜吧?！蔽倚南耄簤蛑苯影?，這是讓我出血啊。阿澤接著說：“米飯不要錢，點倆菜，咱倆吃不到50塊。如果吃米線，我一個人能吃3碗，光我一人就要50了?！痹瓉砣绱耍敃r就覺得這個小伙子好耿直。

飯后，我和這個憨厚的哈尼族小伙子開始了民宿創業。我倆把院子里的爛木頭清走，打掃干凈，收拾半個月后就開業了。

由于投入不是很多，客房收入除掉開支，手里還有盈余，這一年過得簡直快樂極了。我建議，如果你想開民宿過文藝的生活，要有50萬做基金，第一次投入最好不要超過20萬，剩下的30萬是支撐你2～3年生活的錢。要在這2～3年找到盈利模式，在這期間你還可以學習。由于興趣和行業的原因，我學了茶藝、花道、香道以及各種文玩手工、古琴等。如果你一開始就投入了身上所有的錢，之后就會焦慮，一焦慮就違背初心了。

那個時候，客人都出去了，我就看書。那幾年的閱讀量很大，平均每天一本書。

院子里有兩把躺椅，我早上起來先在躺椅上回個神，起來隨便吃點兒東西，背著筐子去忠義市場買菜，然后做早飯給客人吃。上午把躺椅移到院子中間，繼續曬太陽看書，瞇一覺，起來再去買菜給客人做午飯。吃完午飯，太陽移動了就把躺椅再往前移，再瞇一會，起來吃完晚飯，就和客人在院子里喝茶，或者出去喝酒。由于投入不多，壓力不大，所以客人給多少房錢，打算住幾天，飯錢收不收，晚上酒錢誰付等等，都無所謂的。這期間我認識了各類人，有律師、醫生、瑜伽師、心理咨詢師、設計師、做連鎖餐飲的項目經理、全職媽媽、出家人，有得了癌癥還活了7年的，有得抑郁癥每天都想死的，還有不做愛就覺得生命失去意義的，等等。每天和不同的人在一起生活，有意思極了。

天天在院子里喝茶，我覺得不能這樣光喝但不懂茶，于是讓阿澤看家，我跑去西安找了一位茶藝師學茶，現在我自己也是茶藝師了。時隔4年，沒想到2017年我們承包了好幾公頃茶園。

在麗江，當時很多人都喜歡戴文玩，我覺得很有意思，反正客棧經營壓力不大，于是我沒事就泡在麗江各個文玩店和老板們喝茶。之后再出門旅行就帶些文玩回來擺在店里賣，這其中有印度的寶石，尼泊爾的蜜蠟、珊瑚，緬甸的琥珀、翡翠，斯里蘭卡的紅寶石、藍寶石、碧璽等。由于投入不大，所以我有時間去學習每個品類的知識，后來我用倒騰文玩的收入租下了孺童書館（后來改造升級更名為“文殊山房”）。

這一年我還學會了種花、插花、唐代煮茶法，廚藝也大增，還看了很多電影。

總之，這個階段對我來說豐富有趣，我和我的民宿得以迅速成長。如果你想要的民宿也是這個樣子，那就不要有復雜的股權關系、雇傭關系、業務模式等。單純地做一件事，并且投入不要太大，開一家小店就很幸福。

我不建議上手就弄個幾百萬的民宿項目，馬云做阿里巴巴，啟動資金也才50萬元。如果你的商業模式是對的，讓它自然生長就好；如果不對，也賠不多。推薦大家去讀《精益創業》這本書，可以小成本試錯，并在這個階段尋找自己的商業模式，不急功近利地找到適合自己的方法。

第二年，我確定民宿會是我一直做下去的事兒，就想自己蓋一個房子。可是我沒有蓋房子的錢呀，于是就天天在家琢磨去哪兒弄錢。后來我發現了一個眾籌平臺——開始吧，那個時候開始吧也才剛推出APP一兩個月，平臺上只有三五個民宿項目。提交資料的頁面上，所有的字都是灰色的，我的眼睛都要看瞎了。折騰了幾周填資料，后來項目終于上線了，剛剛上線5分鐘，融資就到了100多萬元。

通過這次眾籌，我融到了蓋新民宿的錢，認識了很多有趣的朋友，上了《杭州地鐵報》《時尚家居》，民宿也成了小小的網紅店。之后又上了《創客中國》，拿到了風投的資金。

再之后就是寫這本書，這家出版社之前出版了一本民宿合集《戀上民宿，戀上慢生活》，書中寫到了文殊的兩家民宿，因此我認識了編輯杜老師，跟她閑聊的時候，我靈光一閃說：“我想自己寫本書，把做民宿的種種苦難吐槽一下。”她拍手叫好，說：“現在的民宿書大都在寫粉飾后的慢生活，騙了太多的人來做民宿，應該寫寫民宿背后的‘大坑’，讓大家有個理性認識，也讓住宿的人體驗一下這慢生活的來之不易?！庇谑?，我就開始寫了，雖然肚子里貨不多，但是有了這次機會我就想嘗試一下，畢竟寫本書是所有文青的夢啊。

嗯，所有的事看似是不難的，其實本身也不難。

要多做準備、多多學習，遇到機會就把手伸出去。只有伸手，才有抓住機會的可能。

很多人說，開民宿，這事一般人做不到吧？嗯，是的呢，但是你做到之后就不是“一般人”了。

我不是覺得成為民宿主有多了不起，但是我的確不打卡、不坐班，在鳥語花香的地方和我喜歡的人做喜歡的事。

沒付諸行動的想法，都只能稱作“幻想”。

百分之五的人在思考，百分之十的人以為自己在思考，更別說實踐了。也就是說，你一旦做了就已經超越很多人了。

其實生意和文藝并不沖突。文藝加上好的管理，算好錢數，就可以按照自己想象的樣子生活；而生意讓文藝的人來做，又多了些美和趣味。

事情也并不是光靠勇氣就可以做好，無知者無畏，我完全低估了后面路程上的兇險，簡單是對抗不了復雜的，只有復雜能對抗復雜。

要想一身明凈，必須先穿越塵土。

智者明凈從容的神色，要靠滾滾紅塵洗刷而來。

此本書可以說是我運營民宿7年的“血淚史”。