少年之問

1

黃昏。黑云漸濃，秋風吹蕩落葉，空氣中充滿一股蒼涼之氣。

時間是大明崇禎十一年（1638）秋天。

浙江省嘉善縣魏塘鎮錢家匯最長的一條街上，行人寥寥，臨街最為高大醒目的一幢宅邸內亮起了燭火和好幾盞油燈。大門上懸掛的燈籠上寫著一個巨大的“錢”字。夜幕降臨時，一個四十來歲的文士和一個七八歲的孩童分別乘馬，來到錢宅門前勒馬而定。

中年文士看了看燈籠，說聲“我們到了”，然后翻身下馬。那孩童也跟著從馬背上躍下。

這幢宅邸的主人姓錢名栴，字彥林。在嘉善，錢家乃無人不知的書香門第。錢彥林父親錢士晉是萬歷四十一年（1613）進士，叔父錢士升也是深受東林黨人推崇的萬歷四十四年狀元。錢栴幼承家學，兼之天賦才氣過人，曾于崇禎六年中順天鄉試之后，隨任云南巡撫的父親前往滇南，欲一展抱負，不料，錢士晉在任上僅兩年便染病而亡。

其時，北方高迎祥、張獻忠率領的農民軍正呈星火燎原之勢。錢彥林眼見世危，崇禎皇帝雖然勤于政事，朝廷卻仍然黨爭不斷。他心感江南未經兵燹（xiǎn），索性返回故里，筑園開徑，廣交名士。這日晚餐之后，錢彥林在庭院里散步片刻，回轉后依慣例坐入書房。

桌上已由下人鋪好紙張，磨好墨汁，一支青羊毛筆擱在筆架之上。

錢彥林提起筆，將筆尖在硯臺上浸入。他一邊蘸（zhàn）墨，一邊沉思，然后掭（tiàn）過筆鋒，一聲輕嘆后，在紙上慢慢書寫起來。

尚未寫得三行小楷，房外有人輕輕敲門。

錢彥林停筆望向房門，說道：“進來。”

話音一落，門隨即被推開，門外站著的是錢彥林年方十歲的幼子錢默。

錢默年紀雖小，卻已有“江南神童”之稱，素得父親寵愛。

錢彥林臉上微笑，擱筆說道：“默兒，找爹有事嗎？”

錢默臉上泛光，跨過門檻，聲音興奮地說道：“爹，松江夏伯父來了。”

錢彥林聞言，又驚又喜，頓時站了起來，說道：“允彝先生來了？可到家中？”

錢默答道：“夏伯父剛剛進來。還有，”說到這里，錢默雙眼放出光彩，續道：“完淳也隨夏伯父來了。”

錢彥林聞言，更是欣喜，說道：“完淳也來了！好！好！即刻出去。”

錢默垂手讓在一旁，讓父親先行出屋，他再關上房門，跟在父親身后，往廳堂走去。

2

錢彥林尚未走得幾步，就聽見廳內傳來自己十八歲長子錢熙的吟誦之聲：“《神童賦》，為妹婿夏端哥賦也。年甫六齡，善慧深浚，解經論史，妙通義致，賦以贈之。廣陳喻類，言神靈之侶，思寓清英，而鐘美菰（gū）鄉，以表夙運，用多其引類，雖覆奢波于翰影，當亦吾所弗辭者也……”

跟在父親身后的錢默聽到哥哥的吟誦聲，再也顧不得讓父親走前，快步沖進廳堂，對錢熙說道：“大哥，你念這個干什么？這……這不是讓夏伯父和完淳笑話？”

已聞聲而至的夏允彝看著錢默，哈哈一笑，伸手摸摸錢默頭頂，展顏說道：“聞漱廣說賢侄兩年前在松江初見完淳之后，曾寫下《神童賦》一篇。伯父驚喜，便讓漱廣吟誦一遍。賢侄果然好賦，才氣比完淳可強多了，哈哈！”他笑聲未歇，已見錢彥林邁步過來，當即雙手一拱，上前一步說道：“彥林兄，我父子來得唐突了。”

錢彥林見到夏允彝極感興奮，緊走兩步，將夏允彝雙手握住，連聲說道：“彝仲兄不期而至，真乃蓬蓽生輝啊！快快請坐。”

二人分別落座。錢默尚在埋怨長兄，錢熙笑而不理。夏允彝對錢彥林展顏道：“轉眼兩年未見，兩位賢侄都長大了，方聽這賦，才氣逼人，果然是后生可畏。”

錢彥林哈哈一笑，說道：“彝仲兄過譽過譽。對了，兄在松江，如何得暇前來嘉善？”

夏允彝雙手抱拳，朝左上方一拱，說道：“允彝不是從松江而來，此次北都謁選，被命為長樂知縣，前往赴任，路過嘉善，便登門叨擾了。”

錢彥林聞言大喜，說道：“彝仲兄出任長樂，雖是大材小用，也可造福一方了。”他話音一落，眼睛看向夏允彝旁邊的夏完淳，滿是笑意。

夏完淳時年八歲，卻是臉無稚氣，一身青衣長袍，發髻高挽，秀目長眉，坐姿端凝。

夏允彝見錢彥林眼神，又哈哈一笑，側頭對夏完淳說道：“淳兒，還不給岳父請安？”

夏完淳聽到父親之言，站起身來，緩步走到錢彥林身前，抱拳彎腰，說道：“小婿給岳父大人請安。”

原來夏允彝與錢彥林年輕時便是知己之交。夏完淳出生之際，錢彥林前來道賀，二人談得投機，索性將錢彥林年方一歲的女兒錢秦篆與襁褓中的夏完淳訂下婚約，夏錢兩家遂成親家。只是夏家在松江，錢家在嘉善，距離雖不算很遠，卻也難得一聚。

錢彥林于兩年前攜錢熙、錢默兄弟前往松江，拜會夏允彝，到今天已兩載沒見未來女婿了，見其舉止仿若大人，更是喜愛，對夏允彝笑道：“數年前，松江陳繼儒先生來嘉善，談起完淳，稱贊不已，說是‘包身膽，過眼眉，談精義，五歲兒’。如今完淳更是不可以八齡童視之了。”

他也不待夏允彝回答，又眼望夏完淳，微笑說道：“默兒兩年前見你，回家后便寫下《神童賦》一篇，淳兒可是喜愛？”

夏完淳仍是站立，聽錢彥林發問，便拱手說道：“岳父大人言辭過譽，完淳愧不敢當。”他稍一停頓，又接下去說道：“只是，今番小婿隨父親北上京都，南過黃河，沿途所見，處處民不聊生，實不敢再耽于詩文。”

夏完淳此言一出，眾人均吃了一驚。

錢熙與錢默互看一眼，眼神內流露出難以置信之意。

錢彥林眼神驚訝地轉向夏允彝，說道：“彝仲兄教子有方，委實令人佩服。淳兒小小年紀便胸懷大志，前途不可限量，不可限量啊。”

夏完淳聞言，又是深深一揖，說道：“岳父大人言重。小婿只是親見時局動蕩，饑民遍起，關外韃子虎視眈眈，難免心憂，倒教岳父大人見笑了。”

錢彥林不由站起，走到夏完淳面前，拍拍他肩膀，驚喜說道：“怎么會呢！錢某有婿如此，夫復何求啊！”

夏完淳抬頭凝視錢彥林，緩緩說道：“小婿斗膽，今日世局如此，敢問岳父大人所重何事？所讀何書？”

無人料到，年幼的夏完淳居然會問出這句話來。

錢彥林不由怔住。

夏允彝喝道：“淳兒！說話豈可沒有上下？”

錢彥林擺擺手，對夏允彝說道：“彝仲兄切勿怪罪。今日見完淳如此大義，我高興還來不及。正想告知彝仲兄，自上月始，我一直在撰寫《城守籌略》一書，尚未畢稿，彝仲兄在此，正好指點一二。”他又看向夏完淳，微笑道：“淳兒也來看看。”

一直神情端凝的夏完淳聽到岳父所撰書名，臉上閃過一抹喜色，當下再次拱手，彎腰答道：“小婿遵命。”

夏允彝聞言也是一振。當下錢熙與錢默兩兄弟前面引路，錢彥林、夏允彝和夏完淳三人一起，徑往錢彥林書房走去。

3

當夜不知何時下起雨來，直至第二日清晨也未停下。

夏允彝和夏完淳在錢宅與錢彥林父子告別。

錢彥林一再挽留夏允彝父子多住些時日，夏允彝堅持啟程。

看著夏允彝父子在細雨中披蓑戴笠，乘馬遠去，錢彥林嘆息一聲，對兩個兒子說道：“你們夏伯父乃當今大才，‘幾社’良柱，此去長樂，必有作為。只是料不到完淳如此年齡，就能指出我《城守籌略》中的疏漏，真不愧‘神童’二字。”

錢宅大門關上，風雨陡然大作，街上再看不到一個人影。