2020年12月10日星期四

隔壁小伙子今天出院，

興奮得像冬日里的螞蚱，

想跳高跳遠(yuǎn)，卻力不能及。

原本醫(yī)生要他再住兩天觀察一下，

小伙子一天都待不下去了，

他說(shuō)他只想好好睡個(gè)覺(jué)。

小芳說(shuō)這個(gè)弟弟是家中最小的孩子，

堂表兄姐們都比他大十幾歲，

萬(wàn)千寵愛(ài)于一身，他是在哥哥姐姐們懷抱中長(zhǎng)大的。

每次說(shuō)到這個(gè)堂弟，

小芳都忍不住瞥他一眼，那眼神，又寵又溺。

小伙子臉圓圓的，眼睛也圓圓的，白嫩嫩，天生娃娃相。

他說(shuō)很久沒(méi)吃到豬肉了，午飯的時(shí)候點(diǎn)了個(gè)紅燒豬蹄。

看到嬌艷欲滴的豬蹄，我忍不住咽口水，

小芳卻如臨大敵：你怎么敢吃？！你的胰腺還要不要了！

小伙子笑，表情天真無(wú)邪：醫(yī)生說(shuō)什么都能吃！

吃飯的時(shí)候，小芳愣是沒(méi)讓豬蹄上桌，

一盆糖漬到油光锃亮的紅燒豬蹄，

默默躺在窗邊的柜子上，用力地散發(fā)香氣。

小伙子無(wú)奈，但還是在笑：我不吃就不吃，你去吃啊！

小芳搖頭：看我吃，你更饞了。

我很羨慕那對(duì)姐弟，甜甜膩膩，比豬蹄更香。

老張可憐兮兮，一再吞咽口水，

最后他忍不住問(wèn)我：有沒(méi)有什么東西吃吃？

快三個(gè)月了，原本白白胖胖的老頭成了個(gè)桿兒，

沒(méi)有正經(jīng)吃過(guò)一頓飯。

老張每天的食物是我從家里打的營(yíng)養(yǎng)液，兩大盒；

分別以雞湯和牛肉湯，配上魚(yú)蝦鴿子肉、蛋白以及各種蔬菜，

再加一點(diǎn)主食，用豆?jié){機(jī)打成的糊糊。

老張每天要吃的東西很多，除了我打的營(yíng)養(yǎng)液，

另外早晚各一包中藥，一日三頓西藥，

一杯牛奶和一瓶果汁。

果汁通常用三到四種水果榨成，加入一瓶低糖養(yǎng)樂(lè)多，

差不多六百到七百毫升左右。

老張的味覺(jué)不如以前，吃營(yíng)養(yǎng)糊糊總嫌棄沒(méi)味兒，不肯多吃。

除了保證練習(xí)吞咽的劑量，其他的，都靠鼻飼。

我把老張和小伙子病床之間的簾子拉上，

安慰他說(shuō)很快就能吃飯了。

老頭想了想，點(diǎn)頭：我要起來(lái)買菜了。

自此，每次小伙子吃飯，我都必須把簾子拉上。

————

————

老張?jiān)卺t(yī)院這么久，床邊的病友換了一茬又一茬，

我接觸的家屬一個(gè)又一個(gè)，

小芳，是我聊天最多的，雖然我們相處的時(shí)間是最短的。

仔細(xì)想來(lái)，我們聊天的內(nèi)容很有限，

尤其是剛接觸的前兩天，

無(wú)非是她說(shuō)說(shuō)四樓張阿姨夫婦的各種不合情理，

作為對(duì)比，我說(shuō)說(shuō)八樓張阿姨的各種負(fù)責(zé)到位，

不管是怎么開(kāi)始聊的，

我們的談話，最終都會(huì)匯總到閨蜜身上，

每次都以夸贊閨蜜結(jié)尾。

————

————

我曾納悶，斷了肋骨的小伙子為什么沒(méi)去骨科，

而是成為血管外科的醫(yī)患；

小伙子看上去氣色紅潤(rùn)，卻被規(guī)定不能下床。

他對(duì)著我笑：姐姐你知道嗎，我這條命，是我自己撿回來(lái)的。

小伙子是工傷，

單位工地挖了個(gè)兩米深的坑，

小伙子上夜班，交班的時(shí)候沒(méi)人知會(huì)他，

他騎著電瓶車送資料，摔進(jìn)了坑里，

電瓶車砸在他身上。

幸好當(dāng)時(shí)他還有意識(shí)，給同事?lián)芡穗娫挕?

同事找到他的時(shí)候，他已經(jīng)昏迷。

后來(lái)查出脾破裂，整個(gè)摘除，胰腺上也縫了針。

小伙子微微拉起病號(hào)服，讓我看他一身繃帶，他說(shuō)：

我至少應(yīng)該斷了三根骨頭，只能慢慢長(zhǎng)了。

后來(lái)小伙子出院，醫(yī)生交代回家好好休養(yǎng)，

回去兩天，他因?yàn)樘弁措y忍，重新到醫(yī)院檢查。

醫(yī)生說(shuō)：胸膜炎。

小伙子要求住院，醫(yī)生沒(méi)同意。

兩天后，小伙子在家疼得滿地打滾又被送到醫(yī)院，

主治醫(yī)師還是說(shuō)胸膜炎，給他打了止疼針。

止疼針沒(méi)什么作用，看著寶貝弟弟在病床上翻滾，

小芳跑去辦公室找醫(yī)生，希望有人能解除弟弟的痛苦。

然而，一屋子醫(yī)生，除了一句：“你們的主治醫(yī)師不在”，

再無(wú)一人多說(shuō)一個(gè)字，任憑小芳在辦公室里磨破了嘴皮，軟硬兼施。

跟我講述這一段的時(shí)候，小芳的眼里有盈盈淚光，

許是委屈，也許是酸楚和后怕。

醫(yī)生給小伙子開(kāi)了會(huì)診單，

等了兩天，沒(méi)人來(lái)會(huì)診，向護(hù)士詢問(wèn)，

得到的答案是醫(yī)生沒(méi)時(shí)間。

小芳只得帶著弟弟去門診找醫(yī)生。

疼痛科的女醫(yī)生對(duì)小伙子的情況不敢下定論，

讓他們?nèi)フ抑魅吾t(yī)師看看。

主任醫(yī)師看過(guò)后皺眉，說(shuō)有可能是肺梗，得讓血管科看看。

說(shuō)到這里，小芳?xì)鈶嵅灰眩?

一聽(tīng)說(shuō)是肺梗，那一直沒(méi)有時(shí)間的主任還是什么醫(yī)生的，馬上就出現(xiàn)了！

他跟我們解釋說(shuō)手術(shù)后，肺梗的可能只有百分之十，幾率很低。

幾率再低也是有的，我們家屬不懂，他醫(yī)生也不警惕嗎？！

————

————

所有患者家屬的心情都是一樣的，

盼著家人健康平安，把一切指望都寄托在醫(yī)生身上；

素不相識(shí)，卻給予全部的信任，

因?yàn)槌酥猓瑒e無(wú)選擇。

小芳說(shuō)她已經(jīng)沒(méi)辦法相信那幾個(gè)醫(yī)生的時(shí)候，

閨蜜出現(xiàn)在他們面前，

閨蜜說(shuō)：從現(xiàn)在開(kāi)始，由我全權(quán)負(fù)責(zé)。

小芳的眼睛又亮晶晶的了，她吸了吸微微發(fā)紅的鼻子繼續(xù)：

Y醫(yī)生的話，總算讓我們定心了。

那醫(yī)生真的好的，跟別的醫(yī)生不一樣，

行政工作要負(fù)責(zé)，病人也要負(fù)責(zé)，

每天都會(huì)來(lái)看我弟弟……

話沒(méi)說(shuō)完，小伙子插嘴打斷：

那天晚上十點(diǎn)多，我都快睡著了，那醫(yī)生還來(lái)看我的，

我現(xiàn)在只相信那一個(gè)醫(yī)生。

聽(tīng)著小芳姐弟對(duì)閨蜜贊不絕口，

我深表贊同，同時(shí)，與有榮焉。

想起閨蜜曾帶著些小小的驕傲對(duì)我說(shuō)：

經(jīng)手過(guò)的病人，絕大多數(shù)對(duì)我的評(píng)價(jià)都是正面的。

現(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)的話，謙虛了。

小芳朝我眨眨眼：你跟Y醫(yī)生熟嗎？

這個(gè)問(wèn)題，我不太好回答，我覺(jué)得很熟，但又好像不是。

模棱點(diǎn)頭，我說(shuō)：Y醫(yī)生人蠻好的。

小芳附和：是蠻好的。那個(gè)位置也不是誰(shuí)都能坐的，

能力和實(shí)力一樣不能少。

Y醫(yī)生年紀(jì)輕輕，確實(shí)是有點(diǎn)本事的。

突然她的眼睛又亮了亮：那邊有Y醫(yī)生的資料，

S大的研究生，還有一堆什么成員委員的！

看著小芳，我想起閨蜜說(shuō)過(guò)的另一句話：

一般我的病人，最后都會(huì)成為我的粉絲。