瑞秋沒有弄出一點聲音。她溜到廚房又溜回來，把耳朵湊在門上聽，但除了外面傳來的帶喉音的呼吸聲，什么也沒有聽到。在她周圍，整個房間都變得無比清晰：她頭上的錫燈投下的綠色影子；矮櫥上面的三個花邊面板的架子；缺了口的藍色琺瑯牛奶罐和同款咖啡壺；掛在鉤子上的兩個擦得亮亮的鍋；一本畫著黎明天空下的海港和航船的古德里奇日歷。時間在流逝，她不知道具體過了多久，但是一塊太陽光斑已經出現在地板上。接著她就聽見了一...