這是秋天的事。我背著槍在野外徘徊已有幾小時了。庫爾斯克大道上的旅店里有我的三套車在等候著我。傍晚以前我大概不會回旅店去的，可是極其細密而寒冷的毛毛雨從清早起就像老處女一般無休無止地、毫不憐惜地纏住我，終于使我不得不在附近找一個避雨的所在——哪怕是臨時的也好。我正在考慮向哪一方面走，忽然豌豆田旁邊一個低矮的草棚映入了我的眼中。我走近這草棚，向草檐底下一望，看見一個非常衰弱的老頭兒，使我立刻想起了...