我坐在景縣金旺大酒店317房間的窗前。這窗子占據了臨街那面墻的上半部分，幾乎全部封死，只在最左側有一扇可以開啟到1/3的小窗。我像坐在櫥窗內。

從三層的櫥窗看不到下面的街，但能聽到下面店鋪傳來的歡快歌曲（類似廣場舞金曲大全），還有隔一會兒就會從電喇叭里傳來一個中年婦女帶點山東口音的促銷吆喝聲。幾乎聽不到街上的人聲以及車流聲。以我這兩天的經驗，金旺大酒店一帶街道寬敞但人車稀少，這就使得歌曲...