李畫桐學習成績一直不錯，小學時候是班里的喊操員，也是老師眼里的好學生。那時候思想保守，民俗封建，女生和男生是不說話的，誰敢冒天下之大不韙，大家就一起起哄嘲笑她。學習不好的女同學為了抄作業，總是帶著家里的好吃的討好李畫桐，小學就這樣不留痕跡地過去了。
因為學習成績不錯，初中去了鎮上的學校。這里集中了各個村冒尖的孩子，可謂是八仙過海，各顯神通，李畫桐就不怎么顯厲害了。加上自身不夠努力，成績一直趕不上來，因此錯過了小中專的預選，只能去上高中了。
十八中是整個縣里最不起眼的一所高中，遇到好年份，文理科兩個班近一百二十多人的高三學生，大約能考上大學（那時候中專大專也算是大學）的也就那兩三個，所以上了這樣的高中，往往對高考并不抱多大希望。李畫桐初中畢業順利進入了十八中。
那時候，農村沒有幼兒園，孩子入學基本是8歲，小學五年，初中三年，進入高中的時候，李畫桐剛好十六歲。沒有喜悅，沒有興奮，但是一切都是新鮮的。寢室是大通鋪，得自己從家里帶床。教室也比村里的高級很多，全是玻璃窗，不像家里需要糊窗戶紙，經常被搽到窗明幾凈。最重要的是同學都是陌生人，除了兩三個初中同學一起進到高中，幾乎都是陌生的面孔。李畫桐不喜歡說話，但是并不妨礙她很快就知道了一個好消息。十八中來了一批剛剛師范畢業的大學生，因為剛剛畢業，所以只能教高一的學生。大家興奮地交談著，覺得好幸運。果然，沒有幾天，就見到了我們的老師們，清一色男老師。語文老師姓古，文質彬彬，看起來很平易近人。數學老師姓栗，大大的眼睛，整天精神抖數，清爽俊朗，上起課來總喜歡用三角板用力敲黑板，發出夸夸夸的聲音。英語老師姓張，常常上著課看著下邊的學生，用英語課本遮著臉在偷偷笑，還以為別人不知道。他們剛來十八中，大約也是比較新鮮吧，總是扎堆聊天，扎堆吃飯，扎堆打籃球。其實，論年齡，這些年輕老師比學生們大不了幾歲。他們在偷偷觀察學生，學生們也在偷偷觀察他們。年輕的老師給學校帶來一股難得活力，學生們似乎也活躍了很多。當然，年輕老師荷爾蒙發達，沒多久，十八中著名的師生戀就發生了兩起。一對后來順利結婚，那個老師也乖乖永遠留在了十八中。后來，十八中撤銷變身為初中，他們兩隨遇而安降格為初中老師。另外一對，聽同學們說，兩個人虐戀5年還是分道揚鑣，各奔東西了。男老師回到了縣城，另覓佳偶，生活幸福。女同學嫁了一開礦的主兒，小日子過得有滋有味。
李畫桐在班里交到了朋友，其中有兩個最要好，一個叫郝桂芳，一個叫張雅嫻。李畫桐按照江湖的叫法，稱三個人為三劍客。郝桂芳年齡最大，排行老大。她大概是生在八月桂花開的時候，人也如桂花般美麗溫婉。李畫桐研究過桂花，桂花的樣貌不起眼，小小的黃色花朵，不仔細端詳似乎很難看到它的狀貌。不過，桂花清可絕塵，濃能遠溢，堪稱一絕。唐朝大詩人王維在《鳥鳴澗》寫到：人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中。王維筆下的桂花不只屬于秋天，還有，環境和人心的安靜，才能夠觀賞到桂花飄落的樣子。一陣風過，朵朵金色的紛紛落下，想來西湖的“滿隴桂雨”就是如此吧！我更喜歡宋李清照的桂花詩《鷓鴣天?桂花》：暗淡輕黃體性柔。情疏跡遠只香留。何須淺碧輕紅色，自是花中第一流。梅定妒，菊應羞。畫闌開處冠中秋。騷人可煞無情思，何事當年不見收。李清照的詞不愧是第一流。她的桂花更是一流，此花淺黃而清幽，形貌溫順又嬌羞。性情蕭疏遠離塵世，它的濃香卻久久存留。無須用淺綠或大紅的色相去招搖炫弄，它本來就是花中的第一流。就連梅花也會妒忌它，菊花也比不上桂花的美。三劍客的老大就是一朵清麗的桂花，她喜歡語文，也喜歡文學，美麗大方，冷靜理智，可謂是御姐一枚。張雅嫻年齡最小，性情直率，脾氣火爆，跟一陣風似的，可謂是風一樣的女生。張雅嫻入學時，帶了一張大床來學校，所以李畫桐就發揚不分彼此的精神，和她同睡一張床了。
除此之外，還有幾個常常在一起打籃球或者羽毛球的，遇到天氣不錯，便會呼朋引伴去操場上活動。關系很是不錯，完全算得上是那種可以拉著手一起去廁所的深厚友誼。
女生之間的友情往往令人陶醉。周末寒暑假，告知了家長，可以各家去串門，因為路途遙遠，往往呼朋引伴去朋友家住幾天。也沒有什么特別的事情，就是聊聊天，甚至撲克牌都不打，跑來跑去一個寒暑假過去了，不知不覺就到了高二。
那時候，李畫桐是班里的起歌員。她總覺得每次起歌都是一件驚心動魄的事情。上課前，班里喧囂聒噪，她忽然一嗓子唱出來，大家停止說笑打鬧安靜下來，接著都乖乖地齊齊大聲唱起來，這時候上課老師一般都會站在門口靜靜地等，歌聲停下，新的一課開始了。
從高一開始，李畫桐沒有哪一門課特別突出，可是綜合成績卻一直是班里第一。班主任一直關注她，時不時敲打敲打，怕她犯糊涂誤了學業。雖然感覺考大學沒有多大希望，李畫桐卻一直默默努力專注學業，覺得只有這樣才對得起每周都要用自行車接送她的姐姐，才對得起逢會趕集給她送菜送好吃的媽媽。
高中的前兩年，還算是快樂時光。三劍客幾乎形影不離，一起排隊買飯，一起吃飯，家里人送來好東西，都一起分享，似乎永遠與有說不完的話。三個人都很講義氣，又愛玩。那時候班里有些同學開始有了懵懵懂懂的曖昧，誰也說不清怎么回事。大家也很好奇，常常有八卦出來。盡管男生女生很少說話往來，但是奇怪的是班里女生都有一個男同桌。三劍客也不例外，老大的同桌是班長，平日里看起來像油膩大叔，喜歡打球，據說很早就訂婚，算是名草有主了。老三的同桌是外地轉來的，圓圓的大臉，大大的眼睛，嘴唇很厚，個子稍高，成績還不錯。有一段時間，老三吃飯時抱怨說，同桌總是有意無意用腿碰她的腿，不知道什么意思，讓她很尷尬。老大老三聽了義憤填膺，讓她警告同桌，再這樣就不客氣了。當時，她同桌聽到警告，瞪大眼睛，道歉說不是有意的。警告過后，有一段時間據說以后好多了。那時候老大是班里的班干部，所以跟班長總是有一些事情要商量。三劍客是一體的，因為老大信任，所以其他兩個人也很信任他。不知不覺接觸也多了起來。
有一年暑假，四個人商量去爬娘娘山。這可是一個很驚人的決定。娘娘山是當地很有名的一座山。那個時候還沒有修路，純粹靠雙腳，一步步地走，一個坡一個坡爬。剛進山的時候，溪水潺潺，綠葉蔥蔥，小鳥鳴叫，四個人一路興奮地大聲唱歌。深深的山谷，新鮮的空氣，像置身于氧吧之中，禁不住想大聲高喊。四個人站在山坡上，一遍遍的大喊“我來了，我來了”“你好嗎”。山谷傳來陣陣回音，真是美極了。到了一處綠草蔥蔥的平緩地，就想躺下來打幾個滾兒。可是，真的躺在哪里了，卻發現眼前的景色更美。天湛藍湛藍，幾朵潔白的云，在悠閑地游蕩。大山里的太陽也顯得格外的溫柔，照在臉上，溫度剛剛好，一點也不覺得燥熱。真想一輩子就躺在那里，時間就靜止在那一刻，什么讀書高考人生啊，甚至愛情啊，統統都拋到九霄云外去了。
忽然眼前出現了一池綠水，這就是傳說中的水庫了。滿滿的一池水，好像在和周邊的綠色植物比美，望上去讓人心曠神怡。據說有人不怕千辛萬苦來這里釣魚，想必這里的魚是野生的，一定美味無比。可是路在哪里呢？這里似乎找不到任何自然的路或者上山的臺階。四周看看，才發現水庫的左側懸崖峭壁上插著一排鋼釬類的東西，根鋼釬之間相距大約七十公分的樣子，這就是路嗎？要踩著這樣的鋼釬走過水庫繼續進山嗎？大家吸了一口冷氣，真的有點可怕啊！這時候，班長開始嘲笑我們，“村民們進山都是這樣走的，幾十年了，沒有聽說過出什么事，你們怕什么？”大家商量了一下，班長在前面帶路，老大斷后，老二老三兩個在中間。真的有點驚險，但是沒有猶豫。屏住呼吸，腳牢牢踩住了鋼釬，手緊緊抓住懸崖凸起的部分，一步，一步，有一步。大家相互提醒著，卻不敢往腳下看一眼，就這樣，用了三十分鐘，走完了最艱險的一段路。然后是歡呼，山谷里回響著快樂的笑聲。
走了，走了。班長在催了。于是，翻身爬起來繼續前進。又爬過了一道坡，眼前忽然出現一片野山花，有紅的，有藍的，有紫的，三個女生齊齊驚呼，太美了，太美了。李畫桐二話不說，直接往那片花海跑去。身后卻傳來班長的阻止聲“小心，哪里危險”。她忙剎住腳，才發現自己幾乎就站在懸崖邊，一股冷汗從身上冒出。既然來了，她小心著腳下，采了幾支，戀戀不舍地回來。一路上，拿著它們，時而聞聞花香，時而揮舞著，一直舍不得放手。
路程遠比他們想象的漫長，過程也比他們想象的艱辛。大家的興致慢慢減下來。只有老大不斷鼓勵我們，“再有三十分鐘就快到了，大家加油！”她一邊爬著山，一邊回頭向我們兩個喊著。“聽說里面的風景更好呢！”她笑著這樣說。于是，大家就認認真真收拾起散漫的心，繼續往前去。
就這樣爬了三個半小時，終于到了山頂。山頂有一個破敗的小廟，有早到的村民已經在做飯了。四個人進去打招呼，討了一碗面條。碗里幾乎沒有什么菜，吃起來卻很香。匆匆吃了飯，之后，各處去轉轉。卻發現，眼前除了草就是樹，還有幾處有一些野花。其他真的沒有什么。有趣的是，竟然遇到一個照相的，看到他們幾個，很興奮，試圖說服他們照一張像。糾結了好一會，還是同意了。在照相師的擺布之下，三個女生站在前面，班長一個站后邊，就那么意氣風發的照了一張。那時候照相是一件奢侈的事情，也只有黑白照。且只能下山一周后到照相館去取。當然那張照片最終是拿到了，之后關于高二的記憶，大約就只有爬娘娘山和那張相片了。后來，聽說因為照片整個高中甚至他們所在的村都轟動了。原因呢，是那個照相師沒有給他們打過任何招呼，把那張照片放在山上和櫥窗里作廣告了，就這樣把他們幾個上山的事情暴露了。事情很是喧鬧了一陣，終究過去了。很久以后，偶然碰到小學同學，竟然問李畫桐，是不是和照片上的男生談戀愛。她一臉茫然地說否定了。
其實，高一高二已經學完了所有高中的課程，到了高三就是復習復習再復習，做題做題再做題。這時候班里同學流動非常大，有的轉去別的高中，也有別的高中的學生來十八中。上了高三，十八歲的李畫桐忽然變得敏感起來，在這無愁強說愁的年紀，李畫桐越發喜歡慨嘆人生，常常惆悵不已，感傷世事無常，熟悉的人一天天離去，令她感慨，真是鐵打的學校流水的學生