我還記得第一次見到肖雁的場景。她當時坐在醫院里最大的樹下看書，白皙的手指嘩啦啦翻過書頁，睫毛的投影落在扉頁一角，如同蝶翼。她看得很專注，連我們一大幫人過來都沒有察覺。這樣愛看書的人，這么些年我也只認得一個季初。

“這是我們醫院的一個病人，在這住了很久了。”院長向我介紹。

我這才注意到她穿著病號服，藍色的條紋，顯得她的身體更加纖細。這么年輕的女子，居然是個病人。

“她得了什么病...