科爾姆·托賓

一九八六年九月，我坐在北愛爾蘭阿馬郡貝斯布魯克村的公園長椅上，正在積攢勇氣去敲阿蘭·布拉克的家門。他是一九七六年一月發生的那起金斯米爾屠殺中唯一幸存的新教徒。當時我在寫一本關于邊境的書。我從德里一路東行徒步而來，為最后一章搜集素材。

來開門的女子告訴我，她丈夫出門去了，可能稍晚回來，這讓我松了口氣。我還有另一家地址，于是去村子那頭敲另一扇門。

金斯米爾屠殺事發時...