終有一天陰影會將我籠罩。我知道這一點。但如今我是清醒的，或者說幾乎是清醒的。我記起一些事情——模糊的往事朝我走來，以及那些微弱的人聲。縈繞著最多的是一些痕跡，種種人類、幽靈、聲音的痕跡。通常我在暗影里行走，但有時某個人的跡象朝我走近，某個我曾知曉其名字的人，抑或他的音容對我來說曾是真實的，也許是我曾愛過的某人。我不能肯定。

然而，有一個人的殘跡到來之后就一直留存。那是我母親在遙遠過去的某...