從鴉片戰爭到新中國成立有一百多年的歷史，至少有半個世紀之久都處于動亂不安之中，生逢上個世紀五六十年代的人思想務實單純，過日子無非圖個自在舒服，像現在經濟水平上升生活變得越發優渥，人的思維反而變得更加復雜，所謂愛情真愛的簡直都是吃太飽給鬧出來的……

說到這，湯伯翁想找打火機點火抽煙，找半天在灶臺上看到一枚紅色打火機，伸手撈過來時，聽見柳玉珍搓洗著襪子在絮絮叨叨。

“你是當然不懂了……像我們那個年代啊，吃飽飯過個踏實的日子就是最大的奔頭，現在的年輕人和我們不一樣……”

湯伯翁頓住手，想到上一次見那個黃天羽來家里她一口一個叔叔叫得親熱，他憋著煙給嗆了幾口，后來總覺得胸口悶得慌，煙還沒點上，干脆癱回太師椅上把煙放鼻子下聞了又聞。

聽到柳玉珍的話，他略感不滿，“怎么就不一樣了？多長了一個屁股還是腦袋啦，是不用吃飯還是不用拉屎啦？”

柳玉珍回頭白了他一眼，“兒子就嫌棄你這口無遮攔……”

說到湯嶼山，湯伯翁更是氣不打一處來，這小子從小就聽他的話，但從上大學開始就和他擰巴起來，宣稱追求人格獨立，孩子不是父母的附屬品，不需要為完成父母的心愿而生，畢業之后更是連半點商量的余地都沒有，直接跑山旮旯去奔赴他所謂的愛情了。

到現在連打幾個電話都甚少，有也是和當媽的講貼心話，這當爹的成一個工具人，沒事就晾一邊，有事才喊兩聲。

孩子大了有自己的思維和想法，更有自己人生的見地和經歷，按道理說他應該為他感到高興，可隨著他越發成熟起來，他們之間的距離從一座山變成兩座山，最后他哪怕努力踮腳起來，發現自己依然夠不到曾經騎在他肩頭上的小子。

兩人距離感和無力感讓他覺得懊惱，可他又無法改變越來越深的罅隙，只能看著孩子越走越遠，自己也越來越別扭。

“老了就是要遭人嫌！”說罷，他丟掉煙癟著腦袋氣哄哄的側一邊去。

柳玉珍還想說點什么，門口傳來敲門聲，打開門看到外面站著一個小伙舉著快遞包。

“阿姨你好，這是你們家的快遞，請簽收下?！?

小伙子看著黑瘦，不過倒有一股子精神氣。

柳玉珍收回審視的目光，把快遞包拿到身后桌面上簽字，心底犯著嘀咕，便轉著包裹看發貨地在何處，快遞小哥在后面注意到她的動作，便道，“這快遞是從福建那邊發過來的?！?

福建？！她心內一閃而過一個念頭。

把面單和筆交回快遞小哥時，覺著很是面生，她便習慣搭拉句，“之前好像沒見過你。”

那小伙子撓撓頭有些靦腆道，“是的呢阿姨，我是新來的……我叫劉匯林，原來是我哥劉匯森負責這個片區，因為我嫂子出了點事他就回老家了，這片區以后由我來負責啦，有什么事您盡管開口問我哈。”

柳玉珍點點頭，沒多說其他話，只道，“好的，謝謝你?！?

“謝謝阿姨，那再見哈?！?

劉匯林收好筆，向她鞠了下躬，見她轉身進門，劉匯林也沒多逗留，準備下樓送另一份快遞。

柳玉珍打開快遞，發現是一盒白茶和香煙，發件人卻是湯嶼山，她不由得凝起眉頭，不是說最近準備回上海了嗎，怎么還快遞東西，她有種不太妙的預感，見湯伯翁已在呼呼午睡，她壓下心底的詫異，偷偷把兩件東西收到櫥柜的最上層。

******

“你好，有人在家嗎？京南快遞！”

劉匯林敲響了頂層十一樓的1103號房門，過了許久，依然沒聽到有人來開門，正當他準備再敲門時，門咔嚓一聲被打開了。

他連忙問了下，“是王丹蕓嗎？”

女孩露著小半張臉，眼底沉黑，頭發看起來有些凌亂，她點了點頭。

隱在門后的身形似乎還穿著睡衣，她眼睛都沒抬，伸出手直接接過劉匯林遞出的盒子，也沒說多余的話，門撲咚一下就關上了。

后來接連快一個禮拜，劉匯林往她家送不下十次的快遞，次次都差不多，他注意到她的狀態看起來是越來越差。

終于又一次機會送到她家，本著職業的熱心，他準備探聽一下情況。

“京南快遞，有人在家嗎？”

這一次他敲門沒多久就被開了。

王丹蕓又一次只露個腦袋接快遞，與前幾次不同，這一次她終于抬著眼看他。

劉匯林發現她眼睛里布滿血絲，神色木訥，一舉一動都十分機械化，他內心隱隱覺得有點擔心。

于是他佯裝不經意問道，“這工作日的時間你都在家呀?！彼c點頭似乎并不太想多說話。

大白天的屋子里頭很黑，應該是拉著窗簾，不像是在工作狀態，她的狀態甚至有未醒的渾濁感，想著也許她一人獨自在異鄉沒人關照，引得他內心深處那點憐憫感一拔而起。

他又多嘴道，“如果是發燒感冒了要趕緊去醫院看看，窩在家里修養作用不大的。”

王丹蕓瞥他一眼，嘴角提起又垮下去，她連說話的欲望都喪失了，還需要吃什么藥呢，她準備把門關上，劉匯林眼疾手快的攔住，問道，“不好意思，能不能借下你家的衛生間？”

王丹蕓望著他，眼眸閃動許久，微微泛白的唇色默了片刻，冷聲拒絕他，“不方便，抱歉。”

關上門，劉匯林在外頭又喊了句，“別一個人憋在家里，外面天氣好著呢，空了可以多出來走走啊。”

王丹蕓身體順著門板滑坐在地上，她低低道，“我知道了，謝謝你?！?

門外的腳步聲走遠，她抱著頭蹲在地上，有種無所遁形的感覺。

手機被她關了靜音，上面不停有來電和微信的語音提示，她想只要她不去看的話，所有一切就會不存在吧。

她喜歡黑暗的感覺，能逃離人群，能逃離喧鬧，能靜靜在自己的世界里孤獨又自由的存在著。

手機振動音不停，她摸黑走回電腦桌前戴上耳麥，瞬間音樂沖散所有零碎的雜音，她再度沉浸在一首情歌里，幽暗的房間里只有白色鍵盤發著一絲微弱的光亮，她看著上面的字母，腦子完全處于放空的狀態。

不時有QQ的抖動信息彈亮了屏幕。

“你到底是想怎樣？你是想消失于人世嗎？”

她看著那條消息許久，光線落在她的臉上，映出她順著臉龐滑下來的淚水，早已疼得發腫的眼眶里依然蓄著淚意。

沒有理會那條信息，她就靜靜坐著，看著屏幕里不停而來的信息，不時對面似乎沒了耐心，不再發出任何信息，電腦歸于待機的平靜，不時屏保跳動起五顏六色的氣泡球。

她像躲在黑暗里的一只蒼蠅，寂靜著、沉默著，無悲無喜的旁觀這個世界。