第一學(xué)期的寒假，是唐伯強(qiáng)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)后第一次回家，唐伯強(qiáng)提前買好票并寫信給家里告訴回家的具體時(shí)間。唐伯強(qiáng)到家的那一天，父母親都在家里等著，他們見到唐伯強(qiáng)，不約而同地說：“怎么瘦這么多了？”看似對(duì)唐伯強(qiáng)說，也像是自言自語，看得出，他們臉上都難掩心疼之色。也是從那一天起，母親張玉清每天要做的最最重要的事情，是不斷變換著菜式迎合唐伯強(qiáng)的胃口，她的目的很明確，希望在這個(gè)寒假里將唐伯強(qiáng)養(yǎng)得胖一點(diǎn)。母親的精明能干唐伯強(qiáng)心中最是清楚，正因?yàn)樗哪芨桑拍軐⒁粋€(gè)貧寒的家打理得在外人看來十分得體，幾個(gè)孩子也沒有因?yàn)槿绱硕z學(xué)或者挨餓。

從第一次寒假回家起，唐伯強(qiáng)此后每次放假回家都能夠享受到母親精心準(zhǔn)備的菜肴，每次假期結(jié)束，唐伯強(qiáng)的體重也很對(duì)得起母親的辛苦，總是能增加幾斤。

回家的當(dāng)天下午，兄弟般的知心好友石文化便來看唐伯強(qiáng)了。石文化是唐伯強(qiáng)的鄰居，兩個(gè)人都在同一年出生，因?yàn)樘撇畯?qiáng)年長幾個(gè)月，石文化習(xí)慣地稱唐伯強(qiáng)為強(qiáng)哥。從小到大，趣味相投的兩個(gè)人常常一起玩耍，更難得的是，兩個(gè)人從小學(xué)到中學(xué)都是同班同學(xué)。因?yàn)樘撇畯?qiáng)的學(xué)習(xí)成績(jī)好，石文化的父母親也很高興看到他們兩個(gè)玩在一起，并希望石文化也跟著提高對(duì)學(xué)習(xí)的興趣。

可以說，石文化是內(nèi)向的唐伯強(qiáng)在八角鎮(zhèn)唯一的知心朋友。可惜石文化的興趣并不在學(xué)習(xí)上，成績(jī)一直上不去，高考落榜是意料中的事情。石文化有兩個(gè)個(gè)哥哥，年齡都比石文化大好幾歲，唐伯強(qiáng)和石文化平時(shí)很少與他們?cè)谝黄鹜妗Ｊ幕袀€(gè)妹妹石文玉，石文玉只比石文化小一歲多，小時(shí)候經(jīng)常跟著哥哥和唐伯強(qiáng)玩在一起。國家恢復(fù)高考后，石文玉也開始努力學(xué)習(xí)，她將在學(xué)校里大名鼎鼎的唐伯強(qiáng)看成是自己的榜樣和偶像，希望自己將來也能考入重點(diǎn)大學(xué)。

兩個(gè)人久別重逢，當(dāng)然有說不完的話。石文化告訴唐伯強(qiáng)，他的兩個(gè)哥哥已經(jīng)自己做生意了，而且是各做各的，方向不同，沒有競(jìng)爭(zhēng)。聽石文化說，他們各自都做得不錯(cuò)，以唐伯強(qiáng)一個(gè)學(xué)期在省城的見識(shí)，知道國家現(xiàn)在正值改革開放，商機(jī)遍地皆是，只要觸覺夠靈敏，一定可以找到好的切入點(diǎn)并很快可以挖到人生的第一桶金。

“你呢，有什么打算？”唐伯強(qiáng)最關(guān)心的還是自己的好友。

“我不想和我的哥哥一樣去做生意，準(zhǔn)備春節(jié)過后報(bào)名參軍。”石文化很明確地回答道。

八角鎮(zhèn)人傳統(tǒng)的觀念里，除了頂替父母的職務(wù)，另外一個(gè)最好的出路就是參軍了。正因?yàn)槿绱耍雲(yún)④姷娜撕芏啵瑢徍耸謬?yán)格，其中最嚴(yán)格的要算政審了。在唐伯強(qiáng)的印象中，能當(dāng)兵的都是“根正苗紅”的干部子女或者個(gè)別幸運(yùn)的貧下中農(nóng)的子女。可現(xiàn)在不一樣了，改革開放后，八角鎮(zhèn)人的選擇多了起來，正如石文化的兩個(gè)哥哥一樣。從那個(gè)時(shí)候起，參軍的審查相對(duì)放松了不少。

“這也是不錯(cuò)的選擇，如果幸運(yùn)，如果在部隊(duì)里能立功，說不定退伍后能夠找到一份很不錯(cuò)的工作，甚至可以在城市里工作呢。”唐伯強(qiáng)贊同地說。

石文化看著唐伯強(qiáng)，臉上露出了笑意，說：“還是你了解我。”

“呵呵，我不了解你誰了解你，以你的聰明，以后肯定不會(huì)屈就在八角鎮(zhèn)這個(gè)小地方的。”唐伯強(qiáng)很肯定地說。

兩個(gè)人聊得正高興，石文玉抱著書本走了進(jìn)來，唐伯強(qiáng)看見久未見面的石文玉，眼前不禁一亮，真是“女大十八變”啊。此刻的石文玉已經(jīng)長得亭亭玉立，那模樣，那身材，還有她那沉穩(wěn)的氣質(zhì)都令唐伯強(qiáng)驚訝不已，心中暗自想：這不就是自己心目中的另一半嗎？想歸想，唐伯強(qiáng)還是固執(zhí)地認(rèn)為，自己是不配得到美若天仙般的石文玉的愛的。

從前那副質(zhì)樸中帶著點(diǎn)點(diǎn)調(diào)皮的文玉不見了，變成了眼前的大美女。唐伯強(qiáng)不禁脫口而出：“哎呦，我們的寶玉也來了。”唐伯強(qiáng)還保持著以前對(duì)石文玉的習(xí)慣稱呼。然后轉(zhuǎn)頭對(duì)石文化說：“真的是一塊寶玉啊！”

“呵呵，她早就對(duì)我說了，等你回來要向你請(qǐng)教關(guān)于數(shù)學(xué)的問題呢。”石文化怕耽誤時(shí)間，直奔主題地說出了石文玉找唐伯強(qiáng)的原因。

“強(qiáng)哥笑話我了，我還是以前的我啊。知道你回來，我很高興，因?yàn)楹芏鄦栴}想向你請(qǐng)教，不想總是去問老師。”石文玉落落大方地說。

唐伯強(qiáng)早就聽石文化說了，石文玉想當(dāng)一名老師，所以選擇了文科，而且在學(xué)校里她的成績(jī)一直很拔尖，是學(xué)校重點(diǎn)培養(yǎng)的對(duì)象。石文化很疼愛他這個(gè)妹妹，看見她過來，便對(duì)唐伯強(qiáng)說：“我們的事情遲些再聊，你要好好幫幫文玉哦。”

“什么話，我一直當(dāng)她是我的妹妹，自然盡力而為，就怕我力有不逮，耽誤了我們寶玉就麻煩了。”唐伯強(qiáng)爽快中帶點(diǎn)調(diào)侃地說。

石文玉也不管這么多，將數(shù)學(xué)書和筆記本一下子攤在唐伯強(qiáng)面前，打開筆記本，一連串的問題便從她口中飛了出來。看來，學(xué)文科的石文玉被數(shù)學(xué)上的難題困住了，積累了大量的問題，就等著唐伯強(qiáng)來幫她解答。

看著羅列了一堆問題的筆記本，看著筆記本上整齊干凈的字跡和每一條問題用文字表達(dá)得如此清晰和有條理，唐伯強(qiáng)很驚訝也很高興。唐伯強(qiáng)本來就喜歡這種思維嚴(yán)謹(jǐn)，條理清晰的人。更何況石文玉的字寫得很漂亮也很秀氣，遠(yuǎn)比石文化的字好看。

唐伯強(qiáng)輕輕一笑，用手指著筆記本上的問題自上而下地一道道題進(jìn)行解答。他擔(dān)心石文玉消化不了這么快，說話的速度刻意地放慢了些，石文玉一邊聽一邊不停地點(diǎn)頭，到了最后，本來漠不關(guān)心的石文化和聚精會(huì)神聽解題的石文玉都怔怔地看著唐伯強(qiáng)，好像看著一個(gè)不認(rèn)識(shí)的怪物似的，那神態(tài)令唐伯強(qiáng)感到奇怪，馬上停下來，問道：“怎么了？你們兄妹倆今天怎么啦？為什么用這樣的眼神看著我？”

還是石文玉反應(yīng)快，趕緊說：“我知道你很厲害，也一直很崇拜你，但想不到你都一個(gè)學(xué)期不接觸這些課程了，居然還能如此輕松地將這么多問題一一解答了。天才！呵呵，我只能這么形容了。”

“對(duì)啊，你也太神奇了吧，你不是學(xué)醫(yī)的嗎？都荒廢一個(gè)學(xué)期的東西了，居然還能不假思索地，輕描淡寫間便解答了這些難題，不奇怪才怪呢。”石文化也附和著說。

“呵呵，不奇怪，一點(diǎn)也不奇怪。你們不知道，大學(xué)一年級(jí)我還在學(xué)習(xí)高等數(shù)學(xué)、物理和化學(xué)等課程，為將來的統(tǒng)計(jì)學(xué)和各種各樣的實(shí)驗(yàn)打下基礎(chǔ)。所以，寶玉的這些問題對(duì)我來說確實(shí)不難。”唐伯強(qiáng)如實(shí)道出真相。

“說是這么說，你還是太厲害了！”石文玉由衷地說。從此以后，每次唐伯強(qiáng)放假回家都有一個(gè)雷打不動(dòng)的任務(wù)：幫助石文玉解答難題，就算石文化當(dāng)兵到了外地，這個(gè)任務(wù)也不間斷，直到文玉考上大學(xué)才停止。

雖然人在省城讀書，但唐伯強(qiáng)對(duì)八角鎮(zhèn)的關(guān)注從來不會(huì)減少。

第一個(gè)寒假，八角鎮(zhèn)在唐伯強(qiáng)的眼里變化不是很大，能讓唐伯強(qiáng)感受到的是八角鎮(zhèn)人的觀念在變。人開始變得浮躁起來，似乎每個(gè)人都在尋找著什么，都想抓住些什么，但又總是有一種隔著一層面紗、力不從心的感覺。人們從報(bào)紙和廣播上知道全國都在變，但于八角鎮(zhèn)的人而言，他們似乎失去了著力點(diǎn)，失去了可以用力的抓手。在家里吃飯的飯桌上，在與同學(xué)和鄰居們的交談中，唐伯強(qiáng)很明顯地感受到了他們的焦慮和迷茫。

隨著每次假期的回家，細(xì)心且善于觀察的唐伯強(qiáng)發(fā)現(xiàn)，八角鎮(zhèn)變化的速度太快了，才一兩年功夫，原本平靜、安寧、充滿靈氣的八角鎮(zhèn)變得面目全非了。

別的不說，光說唐伯強(qiáng)家門前的八角河以及八角河岸景象的變化便令唐伯強(qiáng)心痛不已，嘆息不止。

隨著八角河上游的開發(fā)，來自上游的水逐漸少了，八角河在八角鎮(zhèn)段慢慢變成了“無源之河”。河水少了，水的流動(dòng)性自然就弱了很多，泥沙堆積的速度越來越快，越來越多。以前在海水退潮時(shí)，八角河的北岸便會(huì)露出淺灘，那淺灘的沙子潔白松軟，在陽光的照射下泛著金色的光。那是唐伯強(qiáng)和他的小伙伴們最喜歡玩耍的地方，一方面可以赤足體會(huì)從足底傳來的沙子的柔軟舒服的按摩感，一方面還可以到水淺的地方捕撈八角河上獨(dú)有的、鮮美可口的小螺。

隨著每個(gè)假期的回家，唐伯強(qiáng)都感覺到北岸河床在不斷地升高，有部分地方的泥土已經(jīng)高出水面并且長滿了草和灌木，更可怕的是，這種情況根本沒有停下來的跡象。這樣的結(jié)果自然使河床不斷變窄，來往的船只越來越小，越來越少。碼頭上的貨物也隨著慢慢變少直至最后完全消失，后來寒假回家，唐伯強(qiáng)看到的是八角河岸的荒涼，感覺到八角河那無言的悲泣。

八角鎮(zhèn)的地理位置處于陸路的幾乎盡頭處，沒有可靠的、寬闊的陸路出口。八角鎮(zhèn)原先的繁華和發(fā)達(dá)，全靠八角河這條水上動(dòng)脈連接來自全國乃至附近國家的貨船。貨如輪轉(zhuǎn)的碼頭維系著八角鎮(zhèn)的繁榮，八角鎮(zhèn)所有的輕工業(yè)的發(fā)展也依托著八角河展開，一旦斷了這條經(jīng)濟(jì)命脈，八角鎮(zhèn)的衰敗便無法避免了。

每次放假回家，唐伯強(qiáng)都不會(huì)忘記探望李斌師傅。或獨(dú)自去，或與父親一起去。一次又一次，唐伯強(qiáng)清晰地感覺到李斌師傅在慢慢老去，雖然一身的武藝與膽識(shí)仍在，但身體卻“出賣”了他，讓他無法遠(yuǎn)行，更無法自如舒展拳腳了。所以，每一次他都讓唐伯強(qiáng)在他面前練習(xí)拳腳，肖明在旁手把手指導(dǎo)，李斌必要時(shí)在口頭上進(jìn)行指點(diǎn)。

在與唐伯強(qiáng)交談過程中，李斌師傅也流露出對(duì)八角鎮(zhèn)衰落的嘆息與無奈。現(xiàn)在的八角鎮(zhèn)，商賈散去，八角鎮(zhèn)人也斯文不再，斗毆常有發(fā)生。所幸的是，當(dāng)年武行定下的規(guī)矩大家還很好地遵守，因?yàn)槊恳患椅湫卸贾溃坏憾罚瑳]有贏家。所以大家都很克制，他們的弟子從不參與八角鎮(zhèn)那些無業(yè)流氓的無聊的打斗，而正是因?yàn)檫@些武行的態(tài)度，使得八角鎮(zhèn)在敗落中還不至于亂象叢生。