錘子敲碎石膏，何長發好人般站起，驚了李方：“腿好了？”

何長發：“一直是好的，沒斷過。故意上石膏，為同居一室，讓您心安。我該離開了。”

門外停了轎車，引來看熱鬧的鄰居，李方微感失落。相處七日，他幫手，糊了六筐火柴盒。察覺她神情，何長發停在門前：“離了你男人，跟我吧？”

李方搖頭，泛起笑容。職業使然，小學老師看調皮學生的神情。

何長發道聲“慚愧”，抬袖遮臉，京劇戲子般出門...