“彼得·溫西勛爵在家嗎？”

男仆迅速瞥了一眼發問的人，從對方那雙疲憊不堪的眼睛到中產階級體面的靴子盡收眼底。然后他低下頭，畢恭畢敬地說：

“只要您愿意坐下來，我這就去看看勛爵閣下是否有空。先生，我該如何通報您的姓名呢？”

“塔爾博伊先生。”

“邦特，是誰啊？”溫西說，“塔爾博伊先生？這可讓我有些為難了。他看起來什么樣子？”

“老爺，如果我可以富有詩意的話來表達，他...