我感受著地面的震動，想起了一件事。

我很小的時候，有一天，坐在父親的膝頭。父親說：“敏兒，阿爹告訴你，但凡是速度，都可以用水流來形容。慢的，用涓涓細流；快的，如激揚流水。阿爹此生最得意的，是帶著你的阿媽，躲過如江河湖海奔涌而來的馬群。”

此時，母親正在一旁坐著刺繡。在我的記憶中，她很少有閑著的時候，一直在低頭刺繡。聽見父親談到此，母親抬起頭，笑看著我們父女倆。

我忍不住問母親...