在小無翊的記憶里，母親是一個奇怪的人，總是一個人坐在那里，一言不合地看著某處發呆。

“娘親就沒有什么事情可以做嗎？”

他曾這樣問過爹爹。

可秦昇只是笑了笑，摸了摸他的頭，不說話。

后來，他就瞧見母親拿出了一塊帕子，天天在上頭繡著什么。

母親的左手似乎不大好使，拿著針，卻總是顫抖著對不準位置，換拿著繡框，卻又拿不了多久，就要放下來休息一會兒。

一塊帕子，繡了拆...