電熱水壺嗡嗡響，一股水蒸汽從尖嘴噴出，他放下手中那本厚厚的馬經，從抽屜取出一包即溶咖啡，牙關一咬，撕去一個角，黑乎乎的咖啡微粒全數倒進瓷杯之中。

一束強從窗外直沖進來，他停下為咖啡加注開水的動作，從桌面拿走那頂大沿帽，蓋在花白的頭發上，又取下掛在墻上的防身棍。

他在窗邊張望，一輛七米長的旅行房車在小區閘門前停下，發動機低沉地怠速，車燈正好照射著保安室，房車中部的一扇門向外推出，然后...