今天這段往事也是小時候發生的事。

那是一個夏末，媽媽帶著我去走親戚，具體什么親戚不記得了，只記得走了很遠的路，自行車由爸爸使用，出門做小買賣去了，所以我和媽媽徒步前行。好像我們爬上一個滿是雜草、垃圾夾雜其中的斜坡，穿過樹林，經過幾片麥田，才來到那個親戚家。

那個親戚是個老婆婆，她住在一個土房子里，有一個方方正正的小院子，院子里栽了幾顆棗樹，樹蔭灑滿了院子。老婆婆有一個孫女，她的名字...