從巴黎抵達都靈后，我和Gene收拾行李下車，決定先入城休息半天，再坐下一班車去羅馬。這段時間我們可以去吃當地的特色餐，找個半日租的飯店寄放行李，再出來望風，順便拍一些風景照和游客照。Gene在車上已經念叨了一路，這會兒出來興致高漲。

安先生沒有跟我們到都靈，他在巴黎待了一天之后就返回了倫敦，處理剩余的工作。Gene對安先生好奇，她跟我工作了一年多從來沒見過也沒聽我提起過安先生，有一堆好奇的問題。問他什么工作，什么星座，我們認識多久，這么認識的。安先生平時是一個不喜歡跟別人說太多私事的人，這一次倒是很配合，該回答的都回答了，言簡意賅但語意中肯。

巴黎那一晚，安先生和我兩個人把巴黎最繁華熱鬧的街道都差不多走遍了，說了大半夜的話，也沒說完這些年彼此經歷的那些事。回酒店的時候，老老實實趴在安先生的背上，問他：“重不重？”

安先生墊了墊手臂，笑：“重，但做夢都想。”

我有些難過，頭埋下來，蹭著他的臉頰：“既然那么想，為什么不早點來找我？”

“你呢？”安先生反問。

我抬頭，臉頰蹭過他柔軟的細發，一絲冰晶落在唇畔，涼了他一下。

原來是巴黎下起了今年的第一場雪。

“嘉樹你看，是初雪呢？”我興奮地說。

“你呢？”他的腳步停了，頭微微地側過來，低低的“嗯”了聲，親昵的呼吸。

“我在等你啊。”我低頭被迷惑住地吻向他的唇角，又離開，輕聲問道：“那你呢？”

他笑了，停了好一會兒，才答：“因為不是想只背這一次啊。”

在都靈車站架起相機拍遠景的時候，Gene看著深街遠巷突然感慨：“我原先不知道，真的喜歡一個人，對別人不說，自己也不說，這樣的感情能有多深。見到小曦姐和姐夫之后才知道，別人都不知道，只有自己和對方知道我們深深相愛的，才是這個世界上大部分的愛情。”

我說：“也跟我們攝影一樣，別人看到什么是你拍出來什么，但是你最想拍出來的東西，卻不是給別人看的東西。”

“所以你愛的是深深嵌入心底的歡喜。”

她又問：“那當攝影師那么久，小曦姐最喜歡拍什么？”

“天空吧。”

我想了很久，才說出這個答案。

我跟她提起，我剛開始拿起相機的時候，幾乎什么都想拍，什么都拍，但是當我知道一個攝影師的相機有什么責任時，我開始尋求故事，尋求主題和價值，我開始思考，總想要掌握自己的敘事方式。

那個時候我拍的最多的是人和物，我去拍城市底下和城市邊緣，拍底層的社會和邊緣人物的掙扎，我去拍“死去”的東西，以及依附在它們身上的不為人知的故事，但是當我越靠近他們的時候，我就越無力去表達他們給予我的反饋。死亡的無助、生存的掙扎，屬于黑暗的狂歡和吶喊，照片代替他們發出聲音，社會能聽到的往往只是一小部分，而攝影師本人反而被它反噬，扼制喉嚨，感覺窒息。所以后來我便喜歡去拍云雨河川，地理自然，因為在生物圈里，萬物自然被寬廣接納，公平公正，又保持自有的神秘，攝影師不會被反噬，而是被洗滌干凈。

“一個攝影師如果拍不到自己認可的作品，拍不到有價值的作品，是比才思枯竭更加痛苦的事，但是作品的價值可以是自己認可或者不認可的，反過來卻不行。”

Gene問：“這有什么關系嗎？”

我故作高深地答：“關系大著呢，我拍不出來想要的天空，別人卻以為那肯定是我最滿意的作品。”

Gene皺眉：“可是“無垠之后”最后的那張照片......”

我回答她說：“是的，是塔希提島的天空。”

我至今還記得我在拍那張照片的時候我在想什么，當我看到那片天空，我又看到了什么，想到了什么。

那個時候我已經連續幾個月拍不出自己滿意的照片了，我的導師說的很對，當我拍不出影像里的東西想要我表達的一切的時候，我的鏡頭也就失去了一切，拍的再多，就像是說不出口的話語一樣空白靜默。

他說：“Sunny,我以前覺得你拍的東西像一個天真浪漫的少女一樣，干凈，純粹，直達心底。后來我才發現你的作品想表達的是困獸之斗的野獸，撕裂，嗜血，露骨震撼，你太想超越前者，但又征服不了后者。不如你去外面走走吧，看看風，看看天空，你會找到的，有些力量無聲而強大，平靜自然，可移山覆海，也一樣震撼。”

大概也是從那時候起吧，我從蒂羅爾州出發，走遍全世界大半的公路，幾個月的時間里，我學會了平和與堅守，不再固執被自己的意念所縛，也不再橫沖直撞，而是靜靜等待機會。大夢想里有小夢想，雖然與當初的壯志豪情有些出入，但是一樣有值得也有意義要做的事。

直到這次“無垠之路”的成功，遇到老師，老師說，他很高興看到我的作品風格又回到了以前，但是比以前更加成熟。學會在所聞所見里吸收，這是作品的力量，也恰恰是因為我成長了。

Gene比我還苦悶，她說：“還以為像你們這樣的人，隨便拍什么都會成功，都會有人追捧，沒想到原來也有那么多身不由己的事，也有諸多煩惱。”

我安慰她：“是呀，所以說誰也別羨慕誰，好好過好自己的生活就行了。”

四月中旬，在差不多繞了地球一圈之后回到了溫哥華，去醫生的診所復診。醫生家的小公主不在，被她母親接走去南方度假去了。兩三個月不見，醫生也比之前瘦削了幾分，他剛忙完另外兩個案例的事。

我的情況好了很多，自從經歷過倫敦那次之后，再沒有出現那么難受不能自控的時候。這次醫生減了藥，初步宣告我已經恢復如常。

我想起醫生的前妻，我說，我以為你不可能將女兒那么放心地交給她。

醫生淡淡地笑了一下：“我可以教會她什么是愛，但是沒有權利干涉她接受什么形式的愛。”

我說：“如果是我，我不會像你那么大方的。”

醫生無情嘲笑：“也不曾見你大方。”

我咬了咬牙，說道：“那至少我給錢很大方呀。”

“這點我也承認。”醫生毫無所謂，痛快地點了頭。

我想起了我和醫生第一次見面，不是在診所那次，是在一次意外中，我的車不小心撞了他的車。

那時我是急著去參加上司的婚禮，而他是剛準備從婚禮的場地出來，在倒車的時候，被我的車給刮著了。而那場婚禮的主角，巧不巧的是新郎是我工作上的領導，新娘是醫生的前妻。

醫生說，他第一次見到我的時候就對我的印象就不好，與交通事故本身無關，而是十個攝影師九個眼神都非常相似。所以他知道我是攝影師，第一眼就對我沒有好感，后來知道我們這層關系，就更不用說了。

我對醫生的印象也不深刻，那個時候我對于自己患上“PTSD”非常的震驚，一度拒絕接受任何外界的幫助和開導。我短暫的忘記了回國那段時間所發生靖瑤身上的事。在我的認知里，我跟阿靖的關系只是回到了以前，回到我們小時候最要好的時候。小學上完我們兩家就已經沒有住在同一個小區了，但是我和阿靖一直保持著電話聯絡。白天我們各自上學，等回了家，在學校里遇到什么新奇的事情我們會和對方分享。晚上我們騙家長已經睡了，其實是在房間里偷偷煲電話粥。

阿靖小時候特別希望自己長大之后成為小說家，盡管她認為畫家更加適合她。

她從初二的時候開始寫小說，寫的是光怪陸離的鬼怪世界。阿靖希望能聯系到一家雜志社的編輯，讓小說在雜志上連載，她想問問我的看法和意見。有時候她會把剛寫好的初稿寄給我看，有時候她會在電話直接跟我講她那些冒險歷奇的故事，講到重要的情節上，還會故意嚇我。

阿靖這些小說最終還是沒有發表在雜志上，不過她并沒有放棄。高中的時候，她寫的一篇名叫《萬小姐的魔法高跟鞋》的短篇小說終于被一家故事會的雜志編輯看上了，阿靖高興得不得了，不過在收到這筆稿費之后，她也就再沒有創作新的作品了。

我們之后的聯系，再沒有那段時間的頻繁和緊密，后來手機和時間都自由了，人反而卻不“自由”了，是為遺憾。

我剛開始意識到自己生病的時間，其實是這么久以來除了剛去英國那會最難的一段時間，想到阿靖，我一度陷入難過自責無法自拔，但是面對母親，我又愧疚和心疼。

當我在電腦備份的軟件里找到靖瑤結婚時我自己拍的照片時，我拿去跟母親求證，我問母親什么時候靖瑤結的婚，母親不愿說，我說，為什么不告訴我。其實那時候我已經猜到了，只不過母親以為我并不記得生病期間我的反常行為，我也并沒有告訴她我已經決定找醫生的事。

那時候我在網上搜索與“PTSD”有關的社區論壇，在一個自稱是“PTSD”綜合癥患者發布的治療記錄的回帖中找到了Herbert醫生所在醫院的信息，我第二天便預約了Herbert醫生的看診，但是醫院服務臺的人員告訴我Herbert醫生在兩個月前就已經辭職了。

一直到后來我才知道那段時間也是醫生最難的一段日子。

那個時候醫生剛離婚，妻子再婚，兩個人的女兒又在這個時候生了很嚴重的心臟病，醫療費和撫養費的重擔都壓在了醫生身上。醫生不久之后丟了工作，自己開的診所又剛剛起步，被同行打壓，一度讓他以為撐不下去。不過即便是在那種時候，在知道我可能不會接受治療的意愿之后，他仍然沒有嘗試去動搖我的決定。

醫生說過，是去克服PTSD這類相似的心理疾病，徹底地消滅它，還是接受它的存在，同它共生，兩種方式都需要非常大的勇氣，既然如此，別人怎么干涉怎么看，也就不重要了。不過后來他偶爾也會跟我說句真話，如果不是那個時候我正好出現，或許他的診所早就關門大吉了。

有一次不是在醫生的診所，而是在外面和醫生一塊吃飯聊天，敞開心扉的說了很多。

醫生談到：“其實那次我一直在猶豫要不要去參加Gina的婚禮，老實說到了那我已經快要打退堂鼓了，要不是被你蹭了車，我也可能不會進去吧。”

“沒想到是這樣。”我說，“那時候真猜不到，Gina的前夫是你。”

醫生說：“你恐怕也猜不到，在那之前我還見過你。”

見我疑惑，醫生說：“在Candy　House。當時你和你的同事，也就是Gina現在的丈夫，還有Gina三個人在聊天。”

我說：“我想起來了。”

除了婚禮上的那次，　在那之前我領導的未婚妻我只見過一次。

我解釋說：“那次剛好是下班的時候碰到了，領導他非要請我喝茶。”

醫生說：“我還記得那家店是她最喜歡的甜品店。Gina和我結婚前，我們也經常去。”

我是后來才知道的，醫生和他的妻子曾經很相愛。

醫生和他的妻子Gina兩人在高中的時候就認識，大學才正式在一起。后來醫生畢業之后來了溫哥華讀研，Gina也辭了溫尼伯的工作，義無反顧的跟著他一起過來。在剛來溫哥華的那幾年里，醫生說他和Gina兩個人都度過人生最漫長也最艱苦的時間，但是他和Gina兩個人相互扶持，都沒有放棄過彼此。在經過7年的愛情長跑之后，醫生如約在畢業那天向Gina求了婚，而Gina也回應他最炙熱漫長的親吻。

本來以為童話故事里愛情到這里已經是最圓滿的結局，接下來他們的人生將重啟幸福的新篇章，可是這幸福也只短暫的堅持了幾年。

醫生說過他和Gina兩個人曾經約定會相互愛對方直到死亡將他們分離，他們也曾說過會相互坦白，如果有一天，在愛情里他或她先走散了，會告訴對方，也會彼此祝福。所以在他們的結局里沒有欺瞞，只是有一個人恰好走快了而已。

醫生很少喝酒，他在工作的時候總是克制自律，不過那天倒有些醉了。

他說，他從來沒有想過他和Gina會分開。

“也許平凡的婚姻生活不是她想要的，對嗎？”他比平時看上去多了些失意頹疲之態。

我說：“請你清醒，是你們的婚姻生活不適合她。”

醫生自嘲地笑了，“果然你這人半點不討喜，連句安慰的話都不會說。”

我說：“那你是怪她還是怪自己？”

醫生遙遙地注視這中央吧臺那盞燈，那暈出的光圈，在醉了的時候竟然像海底的游動的魚，他緩緩地搖了搖頭，沒回答。

我長嘆了一口氣，我在想也許他心里是怪過她的，也是怪過自己的，可是把那些傷害和不舍都處理掉之后，他還是坦然地放手了。

我說：“也許相愛中的人都相信過永遠吧。”

可是永遠又是哪里呢？永遠是永遠有一天回過頭去看，嘲笑他們也只是走過了一段路而已。