一

半下午時，下起了雨。

丁擁士的廠子在他們村莊的南邊，不遠，有三里地。正是收割麥子的季節，窗外的麥田里有一臺收割機，正在雨中作業。

丁擁士的電話很多，一會兒用普通話向我介紹他的創業史，一會兒用滑縣的方言指揮著一些人和事。

他的工廠一年前建在了家鄉所在鎮上官鎮的孟莊工業園區，村子里的人聽說了都笑話他，說，咦，放著掙錢的事兒不干，這是有啥毛病啊，建個廠子做面條，誰買啊。村...