——《望春風》閱讀札記

當這部小說讀至四十余頁時，我在想，如果多年前，我讀到的不是《迷舟》《褐色鳥群》還有《相遇》那樣的篇章，而是“不幸”首先遇到了這部《望春風》，我還會如此地喜愛格非嗎？

此時，我大約讀到了這部新作的八分之一處。

這個念頭幾近冥想，它開始溫和地折磨著我，一直伴隨著我讀完這本書的最后一頁。它當然是無解的，沒有一個確鑿的答案。因為時光本身無可轉圜。我從少年時期就...