啊，我又夢見童年時居住的泥草房了！

房前沒有翠柳，可院里從來不缺少綠蔭：白日，蜜蜂在那里奔忙；深夜，蟋蟀在那里吟唱。房后沒有小河，可夏季從不缺少水溝，肥豬在那里歡快地打泌，你路過那里，它會愚蠢地向你張望。房檐下，燕子逢春必歸，它教導我們什么是母子天性。院子里，雄雞讓食，它啟迪我們什么是夫妻之情。

你不是總問我什么是幸福嗎？幸福是第一次從菜園里摘下來的黃瓜；幸福是媽媽從雞蛋里孕育出的又一批新的生命；幸福是睡覺前點燃的烤人的火爐；幸福是臘月鍋里能夠粘掉你牙齒的年糕……

泥草房里有太多的故事、太多的記憶。那里有每日需準時守候的評書連播，有冬天奶奶在火盆里燒的土豆，有停電時書案前搖曳的燈燭，有睡夢中不知哪個兄弟驚喊的夢囈，有老鼠夜晚的攪擾，有月光溫存的撫慰，有雞雛對阻礙它來到人世的最后一塊壁壘的摧毀，有愛犬在病疫的折磨下所作的最后一絲掙扎……

我的鄉親們啊！你們為何懼怕夏日的淫雨，將草頂換成了鐵皮？需知雨滴落在盆罐里，那才是人世間最美的音樂；你們為何擔憂春季的狂風，將草頂換成了紅瓦，即便茅草被卷走了，不是還可以拾回來嗎？因為我們本來就一無所有，有什么擔心被刮走呢？

再也見不到夢中的泥草房了。院墻內的母親們頂著蒼蒼的白發在惦念工地上的兒子，地板上的孩子們懷著殷切期盼守望著快遞車上的父親。豬再也不打泌了，吃完添加劑整日睡覺，真的變成了蠢豬；鵝不會游泳了，因為它們終生也沒有見到過池塘。柴門無犬吠，風雪少行人。

泥草房中沒有漂泊，有的是陶淵明淡守的那份寧靜；泥草房中沒有凄惶，有的是一年三百六十五日的安之若素；泥草房中沒有孤獨，有的是真正的天倫之樂；泥草房中沒有攀比：泥，都來自大地；草，都來自曠野。

因為夢想，我們離開了泥草房；因為攀比，我們體驗的是凄惶；云雖高，但畢生飄泊；山雖高，但終究孤獨。

云無心以出岫，鳥倦飛而知還。昔日梁間的燕子，你如今在哪里呢喃呢？