漠漠輕寒，寂靜。

可以看到海的歐式別墅坐落在半山腰，在早上濛濛的薄霧里，恍如隔世的莊園。

林玉披著晨縷，木然站在陽臺上，似乎可以聽到院子里花開的聲音。

“一，二，三……”她在心里數著數，最終確認，從昨晚他回來到今早上他出去，他們只說了五句話。

她用手環抱著自己，眼睛的瞳孔縮小了一些，像是冷，又像是倉惶。從什么時候開始，他們變得如此的冷淡？她也記不太清楚了，她只記得，歡聲笑語，嬌嗔打鬧，已經很久很久沒有在這房子里回蕩。

“撲棱”一聲打破了沉寂，兩只雨燕輕盈在她頭頂盤旋，一起落在了屋檐下面，放下嘴里叼來的稻草，嘰嘰喳喳親密異常，似乎在商量著它們的蓋房大計。屋檐下有個已經成型的燕子窩，這個窩是林玉每天靜靜地看著它們一點一點壘成的。

燕子并不在乎她的觀望，嘰喳完后，又頭碰頭親昵了一下，然后雙雙飛走了。林玉看著它們飛遠，嘴角露出一絲無奈的苦笑。

當年的他們，不也像這一對燕子一樣嗎？歡欣地建筑著自己的小家，甜甜蜜蜜地說說笑笑，為什么現在卻變得如此的冷清呢？

轉身回屋，房子里中藥的味道彌漫，她走去廚房，端了端藥罐，掂量一下分量后，將熬藥的火關掉。

“早知道流產后，再懷孕這么困難，當初就是再窮再艱難，也會保住孩子了。”她在心里默默嘆息。

喝了苦苦的中藥，她記起今天還要去醫院做檢查，看看時間不早了，忙放下藥碗，去臥室換了外出的衣服。

米白的風衣，隨意搭一條鵝黃的真絲圍巾，中分的頭發長而垂直，自然披散在腰際，她在鏡子前端詳自己，七年的歲月并沒有在臉上刻下任何痕跡，她依舊保持著念書時清純美麗的容顏，昂貴精致的著裝，更增添了優雅與高貴。

出門的時候，她想了想，從包里掏出手機，老公的號碼永遠排在第一位，她手指輕輕一觸，他的頭像和號碼便出來了。

但是再按下去似乎便需要勇氣了，她的手指停留在手機上面，久久沒有點下去。

他一定會說現在很忙，要她一個人去，或者約上她媽媽去。

她輕咬一下唇，還是放棄了打這個電話，明知道不會出現驚喜，又何必去自找沒趣，親耳聽一次他拒絕，她知道自己又會情緒低落半天。

還是一個人去吧，媽媽太嘮叨，問長問短的她實在疲于回答。

因為那次流產的經歷，她一直很懼怕婦產科，那些冰冷的器械，她看見就渾身哆嗦，每次躺在那張要張開雙腿的床上，她就緊張得手腳冰冷，肚皮都繃得緊緊的，要醫生說很多遍放松，放松，才能用器械撐開她的身體。

她很希望他在身邊，哪怕是站在門外等著，她也會舒服很多，最少從這床上下來，她就可以第一時間依靠在他懷里。

但是，他忙，他已經很久沒有陪她去過醫院了。

今天又要做通水試驗，她記起上次藥水注入時的疼痛，不禁躊躇了腳步，懼怕在心底蔓延。

還是打他的電話問問他吧，她又從包里拿出手機。

“林玉，我在開會。”

她還沒有說話，他已經掛了機。

她怔怔地看著手機，長嘆一聲后收回包里，走向車庫。將車子緩緩開出院子時，她想起唐代女詩人李季蘭的《八至》詩：至近至遠東西,至深至淺清溪。至高至明日月,至親至疏夫妻。

如上刑一般，林玉終于做完了婦科檢查，她抓著各種化驗單，忐忑不安地站在醫生面前。

“輸卵管不通暢。”醫生看著膽子，很職業地說。

林玉看著她，不太清楚這個結果意味著什么。

“兩個方案，腹腔鏡手術或者做試管嬰兒，你考慮一下。”醫生將單子交給她。

“您能具體說說嗎？”林玉拿著單子，坐在醫生辦公桌旁邊的椅子上。

醫生扶了扶眼睛，耐心地說：“腹腔鏡手術治療輸卵管堵塞雖然有一定的成功率，但在操作過程中有可能對輸卵管組織造成破壞，術后三個月不懷孕的話，再次粘連的幾率會很大，你現在的年齡是三十歲，我建議你還是做試管嬰兒，盡快懷上孩子，不然年齡越大，成功率越低，而且，你也差不多是跨入高齡產婦的行列了。”

“我沒有機會自然懷孕了？”林玉想到吃了那么多中藥都白費勁了，不由沮喪。

“很渺茫，無非就是拖延幾年時間，然后還是要走試管嬰兒這條路，你老公來了沒有？你們再商量商量吧。”醫生回答。

“是，我問問我老公。”林玉站起身，去走廊打電話。

“林玉！我說了我在開會！”

“文昊——”

手機已是忙音，林玉氣惱地將翻蓋蓋上。

從醫院出來，早春的太陽已暖洋洋的，她的心卻冰涼。

她抬頭看到一塊廣告牌，上面寫著“專治不孕不育”，不由按照招牌上的標識尋找了去。

她進了一座小院，院子里曬著很多中藥，有一股濃濃的藥香味，大門口掛了一塊“劉醫生診所”的匾，地上還支著一塊廣告牌，上面寫著“專治婦科疑難雜癥，不孕不育”。

她忐忑地跟著進了屋子，里面是一個客廳改成的診療室，看上去倒是潔凈，廳中間擺著一張診療臺，一個帶著眼鏡、微胖的中年婦女坐在診療臺前，朝她笑了笑，示意她過來坐下。

林玉在桌子旁坐下，從包里將剛才在醫院里做的各項檢驗單交給劉醫生，默默地等著劉醫生說話。其實她心里很明白，這樣的診所只是騙人錢財的，她只是心存一絲幻想，希望上天憐憫她一次，給她一個奇跡。

劉醫生扶扶眼鏡，凝神仔細地看完病歷和檢驗結果，然后伸出一只手，做搭脈的樣子。

林玉忙將手放在診療臺上。

客廳很靜，時間一秒一秒慢慢走著，林玉看著劉醫生，等著她下結論。