腦海中一但想起某個人的名字，那么首先想起的肯定是她的異于常人之處，才會讓你印象深刻。

而林小雨異于常人之處就是我從沒有見她哭過。

在我的印象里她很愛笑，在我們哭得傷心欲絕的時候她總是突兀的在一旁笑，有時候我都覺得我是不是不該哭的。

我是同齡人中最調皮的一個，所以他們所有同齡和比我小的都和我一起玩。我也很榮幸獲得家長們一致稱呼的“孩子王”。

但這件事在我的家長看來并不是什么好事，她總是能清楚的洞悉我在哪里瘋玩，有一次我和他們在爬樹的時候，突然就聽有人說家長拿鞭子過來了，不用想我都知道是我的專屬BGM。

我干凈利落的從樹上跳下去，也不忘記招呼別的小伙伴該走了，因為每次我的家長總是最快到來的，他們的只是落后一步罷了。

林小雨不知道跑啊，她被她瘸了腿的父親逮住就是一頓打，我們所有的小孩子都被家長打得哇哇叫，哭得稀里嘩啦，她竟然像個無事人一般，要不是看到打她的鞭子斷了，我都懷疑她父親手下留情了。

再有一次就是我騙林小雨陪我上山采野果，事實上我是騙她陪我壯膽去爬山的，我得承擔起家里上山拾材火的責任，但是沒人陪我去啊，我就騙林小雨陪我一塊去，她心思單純什么都不懂。

上山之后我看到一棵樹上有一個好像鳥窩的東西，烏漆嘛黑的。

于是我就拿起一根棍子我對著“鳥窩”就是一頓捅，結果里面烏泱泱的就飛出鋪天蓋地般的馬蜂來，嚇得我扯過一旁懵懵懂懂的林小雨就想跑。

結果一腳踏空，林小雨和我一起滾了下山，好在雜草旁有個坑，我和她一塊掉了下去，但我還是被馬蜂在頭上咬了一口，頓時就腫起一個大包，我哭得撕心裂肺的。

然而我擦掉眼淚的時候看到林小雨居然看著我傻笑。

我登時就火了，她居然敢笑話我。

林小雨看我不哭了，就把藏在衣袖下的手遞到我面前。

我看得莫名奇妙的時候，她松開緊握的拳頭里面是一顆紅彤彤的野果，是我摘給她的，我跟她說這很重要，所以就給她了。

我又哇的一下哭了，我哭得不是自己，而是她的手，她的手也被馬蜂咬了，她的手腫起來胖乎乎的，野果握在手里一點皮都沒有破。

她看我又哭了，不明所以就把果子塞到我手里，我的手碰到她的手很燙，嚇得我顧不得疼就拉著她連滾帶爬的下了山。

一切都看起來過得平平無奇，但是意外發生了。

林小雨讀五年級的時候我已經讀一年級了。

并不是我讀得晚，而是林小雨……她學習成績很差，可能是因為燒壞腦子了。

所有人都勸林冠華不要再供林小雨讀書了，但是林冠華就是要供她上學，或許他不想林小雨將來像他一樣被人家看不起。

林冠華生了很嚴重的病，他已經不能再開摩托車賣豬肉了。

我去找林小雨的時候總是看到林冠華躺在他房間里，他們家全是很濃很濃的中藥味。

有一次我放學沒有看到林小雨，問別人才知道林小雨那天沒有去上學。

漸漸地，不知道從誰口中傳出謠言，說那天林小雨不去上學是因為她和經常來我們村的放牛的大叔行了男女之事。

這件事越傳越離譜，這是我有記憶以來第一次懂得什么叫輿論害死人。

林小雨再沒有去上學，所有人都開始孤立林小雨，他們都不再跟林小雨玩，林冠華聽說后掙扎著從床上爬起，拄著拐杖送林小雨去上學。

林小雨第一次忤逆他父親的話，她沒去上學。

他們班的同學全都知道了這件事，他們丟她的書本，笑話她是個傻子……

林小雨縱使被千夫所指，被別人欺負到這般，我也沒見她哭。

我也沒辦法再跟她玩了，我得上學，我有做不完的家務。

林冠華沒過多久就去世了，那天全村的人都過去了，我也偷偷的跑了過去，我看到林小雨跪在地上，眼角流出了眼淚，這是我唯一一次看到她哭。

我的家長看到我待在這里，就又拿鞭子把我轟回了家。

……

后來我路過她們家，我都看見門是一直關著的。

再后來，不知道過了多久，我再聽到她的消息時很是震驚。

“明天我和你去喝喜酒”

“誰家的喜酒啊？”

……

林小雨嫁給了我隔壁村的一個名義上的親戚。

我們去到那里的時候，我終于又看到林小雨了，她懷里抱著一個嬰兒，林小雨看到我后就對我傻笑，也不說話。

我看著她的笑容如同往常一樣天真無邪，我沒有跟她說話。

他們并沒有舉辦婚禮，只有一桌子親朋好友見證了婚禮和滿月宴。

沒過幾天，林小雨家的房子就被拆掉了。

我聽大娘們嘮嗑說，林小雨的丈夫就是因為土地和宅基地才娶的林小雨。

其實我一直想對林小雨說，我相信她沒做過那件事。那件事之后有小伙伴在我面前說林小雨那件事，結果全被我揍了，他們回去告狀，我又被家長揍了一頓。

到現在有人還不知道我為什么揍他們，他們不敢在我面前提起林小雨，他們以為我不喜歡林小雨，所以我便不再聽到他們在我面前提起。