我們在大清早到達米蘭，他們把我們卸在貨運站上。一輛救護車把我接到美國醫院。我躺在擔架上乘坐救護車，所以無法辨別我們經過了城市的哪一個地區，當他們把擔架抬下車時，我看見一個市場，一家敞著門的葡萄酒鋪子，一個小女孩正在里面往外掃垃圾。有人往大街上噴灑水，讓人嗅到大清早的氣息。他們把擔架放在地上，然后進了一個大門。一個勤雜工跟著他們一起出來。他留著花白小胡子，戴著一頂勤雜工制服帽，卻沒有穿制服外套。...