次日清晨天氣陰冷，不過沒有下雨，我沿著大街前往牧師宅邸。我通過商店認出了那些姓氏，有著幾百年歷史的肯特郡姓氏——甘恩、肯普、科布斯、伊古爾登——可是我沒有看到任何一個熟人。我就像在街上游蕩的孤魂野鬼，以前我?guī)缀跽J識這里的每一個人，就算沒有說過話，至少面熟。突然，一輛小破車從我身邊駛過，突然停住，調(diào)轉(zhuǎn)車頭，我看見車里有個人正好奇地看著我。接著，一個高大壯實的老頭下車朝我走來。

“你是威利·...