畢業了，太籽如愿留在美國，在IT公司里太籽很認真的敲著項目，出色的業績數據參加項目經理競爭，但管理層一致否決了太籽，理由是太籽不具備領導能力，太籽看著管理層的意見告知書，無奈的笑了笑：“好歹提高了技術工資”。新上任的項目經歷，帶著一群技術人員到了現場，太籽在項目經理耳邊：“這個接口有問題，需求方的機房承受不了預計客戶量的數據。這樣做公司的名譽會受損。”

經理：“那你留下繼續做吧！我們走。”

太籽：“這是公司的事，為什么是我一個人。”

經理：“因為我是經理。”

其中一個技術員：“需求方的數據都會夸大，沒事的，我先走了。”

夜深了，太籽煩惱的看著計算機，十幾人分工的項目，幾百萬行的代碼，太籽放棄了，狼狽的背著書包離開需求方的機房大廈。第二天大老板剛好回美國，老板開好會從會議室出來，太籽就把設計拿給他看。大老板當即臉色大變，整整一天都在會議室約見了分公司的管理層，第二天新上任的項目經理下去了，太籽被調離原項目，技術待遇再升一級。晚上出公司，在離公司不遠的地方，一群向流氓一樣的人在路邊抽煙，開玩笑。太籽繞開他們，不想那群流氓圍了上來，太籽被痛打了一頓，流氓跑了，警察來了，一看太籽是華人，愛理不理的樣子。過了幾天，被大老板撤下來的項目經理又當了其它項目的經理，正巧在大廳遇見太籽，嘚瑟的走到太籽面前：“你別想在這里好過。”總經理正好進門，那人看著總經理囂張的說：“那是我叔叔。是因為老板知道你所以沒法讓你走，但你在這沒前途的。”

太籽帶著自己的大包小包的離開公司，在自己的房子里思考人生，突然接了個電話：“你好，你是太籽？”

：“有你的一封信。”

太籽：“你是誰？”

：“偵探事務所。”

小萌在礦區戴著安全帽，接了電話：他是什么表情。有留在他的電話嗎？

隔天太籽從陌生人手里拿過信，信里是房間的鑰匙和一封小萌的信。

太籽回到給小萌租下的房間，床上有只大洋娃娃，上面貼著：“紀念我死去的丈夫。”

太籽看著房間的樣子，加上那張可愛的紙條，像是自己失落世界里的一縷陽光，這陽光讓他露出了微笑。房間收拾得很干凈，服務員剛進來吸塵：“這里的擺設租戶都說不能動。灰塵多了，有需要進來清潔下。”

太籽看看周圍，很整齊。她好像看見過去小萌收拾房間的情景。太籽上了飛機，看著飛機下的美國，畢業時的雄心壯志和生活的遭遇在他的心里糾纏。