沐浴著清新空氣，感受著觸手可及的春意，這個手無寸鐵的逃兵正穿行在比利時的鄉村之中。

放緩速度為宜，從容謹慎為上，就算武器在手也護不住他。

可以說，他就像一個赤身裸體的人，游走在各支部隊之間。

落落大方的表情就是他最大的保護，遠比武器、倉皇出逃或偽造文件有效得多。

比利時農民生性多疑。

四年的戰爭并沒有讓他們的脾氣變好。

他們的谷子、土豆、牛馬肯定都被禍害過了。

要是有逃兵想逃到他們這里避避風頭，他們就會倍加狐疑地看著他，懷疑他是否就是那個用槍托砸過自家院門的士兵。

就算他法語說得還過得去，冒充自己是阿爾薩斯人，十有八九也沒多大幫助。要是在穿過村子時只說自己是難民和悲慘的求助者，那可要倒霉了。

但是，像胡桂瑙這樣，中聽的笑話張嘴就來，燦爛的笑容滿臉都是的人，走進農院時，便很容易獲得在干草棚里打地鋪睡一晚的待遇，他甚至可以在晚上和那家人一起坐在昏暗的房間里，說說普魯士人的暴行，說到他們在阿爾薩斯如何如何時，更是會得到大家的贊同；雖然人家藏匿的糧食也少得可憐，但他也會分到一份，運氣好的話，甚至還有年輕女仆來看望他這個睡在干草中的陌生人。

當然，要是混進牧師大公館就更好了。

胡桂瑙很快發現，去教堂懺悔就能達成這一目的。

他用法語懺悔，很機靈地把違反士兵誓言的罪行和自己編造的悲慘命運聯系在一起。

當然，結果并不總是那么如意：有一次，他碰到一個長得高高瘦瘦的牧師，這位牧師眼里充滿狂熱，看起來一副禁欲苦行之相，嚇得他險些不敢在晚上懺悔后去牧師大公館。

到了之后，卻看到這位不茍言笑的牧師，竟然在果園干著春季農活，于是他覺得，自己最好還是離開這里。

可就在這時，牧師卻迅速向他走來，毫不客氣地說了聲“Suivez-moi[3]”就把他帶到了公館里。

就這樣，胡桂瑙就著少量伙食，在牧師大公館的閣樓里住了將近一個星期。

他穿著牧師給的藍色短上衣，在果園里干活；他每天都被按時叫醒，做完彌撒后就和寡言少語的牧師一起在廚房里同桌而食。

他對自己是逃兵一事守口如瓶，而這整個星期就像審判期，讓胡桂瑙很不舒服。

他甚至已經考慮離開這個相對安全的避難之所，再續危險之旅，但就在這時——到這里之后的第八天——，他發現閣樓上放著一套便服。

“您可以穿走這套便服?！蹦翈熣f道，“是去是留，您自己決定；只有一點，我不能再為您提供食物了，因為我也快沒得吃了?！?

胡桂瑙決定繼續徒步前行，當他準備搬弄如簧巧舌，表達自己的謝意時，牧師打斷了他的話，說道：“Ha?ssez les Prussiens etles ennemis de la sainte religion.Et que Dieu vous bénisse[4].”

牧師舉起兩根賜福之指，劃了個十字。

這張農民的臉瘦得皮包骨頭，眼睛帶著滿腔的仇恨凝視著遠方——大概是普魯士人和新教徒居住的地方。

離開牧師大公館時，胡桂瑙清楚意識到，自己現在得擬定一個真正的逃跑計劃了。從前，他還經常出沒在各個高級指揮所附近，可以混在大群的士兵之間，但現在這已經不可能了。

這一身的便服真的讓他感到無比沮喪；它就像是一種勸告，催他回歸和平安寧，回歸簡單平凡，而按牧師的吩咐穿上它的舉動，如今在他看來簡直是愚不可及。

這是對他隱秘生活的擅自干涉，而這種隱秘生活是他付出了高昂代價才換來的。

雖然他不認為自己是皇帝麾下的戰士，但作為一名逃兵，他跟這支軍隊有著一種奇怪的，甚至可以說是不好的聯系，而且毫無疑問，他是參與并支持這場戰爭的一員。

他也絕對無法忍受，人們在食堂和酒館客棧里痛罵戰爭和報紙，或者聲稱，克虜伯收購了多家報社，就是為了延長這場戰爭。因為威廉·胡桂瑙不僅是一個逃兵，而且還是一個生意人——他對任何工廠主都傾佩有加，因為他們能夠生產各類商品，供他人買賣交易。既然克虜伯和煤炭大亨們會收購多家報社，那么他們當然知道自己在做什么，而且這是他們的正當權利，就像他也有穿制服的權利一樣，愛穿多久穿多久。

因此，沒有任何理由表明他應該回到后方，雖然牧師顯然想把他和那套便服一起打發回后方；沒有任何理由表明他應該回到故鄉，回到那個沒有假日，卻意味著簡單平凡的故鄉。

所以他留在了戰時給養區。

他調頭往南，避開城鎮，專找村落，穿過埃諾省，進入阿登山區。

在那個時候，發動這場戰爭的正確性已經大大縮水，軍方也不像以前那樣把逃兵盯得那么緊了，——逃兵太多，軍方又不想承認。

但這仍然不能解釋胡桂瑙是如何順利逃出比利時的；相反，這可能是由于他在穿越危險區域時夢游似的那種自信：他走在冬春之交的清新空氣里，就像走在讓人無憂無慮的大鐘下，既在世界之外，又在世界之中，而他什么都不擔心。

他從阿登山區進入德國，進入林木幽森的艾弗爾山里。

那里依然寒冬凜冽，行走不便。

當地的居民完全不會給他半分溫暖，他們態度粗暴，性格內向，仇視任何會拿走他們一丁點兒食物的人。

迫不得已之下，胡桂瑙只好坐火車，只好動用他之前攢下來的錢。

生活的艱辛向他走來，只不過換了一副面孔，換了一種形式。

為了保證和延長假期，他總得干點什么。