法庭上，尊敬的審判長和陪審員一襲黑衣，高貴的坐在灰黃的椅子上，像電影一樣。

書記員開始走流程，兩邊的TV開始全網直播，所有人的眼睛都緊盯著那扇小門，等著從那被帶出來的犯人。

他帶著手銬腳鏈，藍色的拖鞋，一身灰白的短褲T恤，頭發很短，眼眶凹陷。背對著站立在審判臺上。

他匆匆忙忙的掃了一眼許久未見思念的親人，很激動，很內疚。

就一眼，家人已經帶出了眼淚，可是也只能看一眼，就只能轉過去面對著審判長，稀稀散散的家屬帶著長久的壓抑和期盼的眼神一刻不停地看著那個犯人的背影，不肯眨眼。

啰嗦的臺詞，嚴謹的氣氛，雙方的陳述，律師的辯護指正。

窗外的鞭炮聲響了一會，響了響又關掉了。

今天是周三，六月十九日。也許是百分之九十五以上的人都在今天有了新的第一次的經歷。

大多數感受到了憤怒，悲傷，痛心。

內疚，沉思，悔過，還能怎么樣。

祈禱無用，時間推著人往前走。