因為之前有了一年的學前班的適應，小學入學后沒有感到不適應，只是每天上課的時候老師會把整節(jié)課利用的滿滿的，下課后還會布置一些作業(yè)，讓我們沒有太多時間，在我們學校那4個籃球場那么大的操場上來回奔跑。
我們的教室被安排在我上一年入學考試時那個教學樓的一樓，三層樓往上依次是二、三年級，四、五年級被安排在操場對面的兩排平房里。操場就像一個分割線，把南北兩邊分割出學校的過去和現在。我們的教學樓是每間教室都有三個向陽大窗戶的單面教學樓，樓下是水泥地和三個大花壇。對面的平房是老舊的磚瓦房，教室門前是用說不清什么材料制成的，大部分是已經被踩壞的磚鋪成的，門前的幾棵當時的我還環(huán)抱不過來的大樹，在記錄著它們的歷史。一入學的時候就聽說學校要把北面的平房拆了，蓋起一座新的教學樓。后來這個聽說成了現實，我沒有機會在那兩排平房里體會它們的積累和厚重。
如果學前班的同學可以不必有太多記憶的話，一年級開始，就會有人真正走入你的人生，交集幾年、幾十年、甚至讓你終身難忘。
對于記人，說實話，我在這方面沒有多少天賦，我記的人都比較特殊，也許是我的注意力有些與眾不同。在我入學后印象最深的是一個身材高挑，氣質文靜、長著一張鴨蛋臉的女生。
我靠著學前母親幾乎每晚拿著火柴或者在紙上寫的各種解題方法，以及現在還留在家里的唐詩三百首，第一次摸底考試后，我成功的成為了我們班四個大組長中的一員，那個女生就在我們組。
當時的分組非常簡單，一個教室里擠著七十多個孩子，兩人一桌被分成四排，剛開始是按照身高排座位，但隨著一次次的考試結果出來，有些同學的座位逐步的往前。到了三年級的時候我就以全班最高的男同學的身份，擠到了第二排，雖然一直是比較靠邊的位置，但老師確實也是費盡心思。因為那時候我的身高坐在第二排，直起身子后，后排的同學就基本和黑板絕緣了。
而這個女生也許是因為身高的原有，一直都是坐在后兩排，每次我收發(fā)作業(yè)的時候，到了她那都會打開她的作業(yè)多看兩眼。那里的字印總是又粗又重，看的出寫這本作業(yè)的她是很用心，可是她的成績一直在班里屬于中下水平，有時候還會在老師點名的后十名的名單中。
那時候的我總是拿這些給她開玩笑，她聽到后只能尷尬的笑笑，不敢反駁，因為我當時是老師和家長眼中的好學生，好像被賦予了某種權利似的。
后來上初中的時候，我們又分到了一個班，我逐步的向她的位置靠近，最后到了她后面的一排。那時候的我還是依然堅持著我上小學時好學生的那種驕傲，可在上初中時候的我，已經沒有小學入學時的那種盛氣凌人，更多的是在心里。上初中后的我，對她也沒有了初見時的那種感覺。
在這座教學樓里，我做了也許是我整個學生生涯，對女孩最大膽的事情。這個女孩姓鐘，我于是查著字典把所有zhong這個拼音的字寫在一張紙上。后來又覺得不好看，修改了很多寫的方法和折疊方式，最后是豎著寫，并一條條的折好，在最后一折畫了一個和當時她的發(fā)型相像的，有兩條羊角辮的女孩。然后在課間操的時候，當著全班同學的面，大大方方的交給她，看著她一折折打開。她看到最后畫的那個女孩的時候，轉頭看向我，對我說：“你畫的是我。”我頭一揚，帥氣的一“嗯。”之后沒有獲得任何回應。
同一個工廠里有很多孩子在同一個學校上學，所以有些工廠專門派一個專車到門口把廠里的孩子一起接回廠宿舍。每天放學后，學校門口都會出現三輛公交車似的車輛。學校的門是向東的，在這座小城一條南北路的西面，這些貼著專車標志的車輛，都是整齊的排在學校門口的右手邊。每次它們的順序都不同。如果要坐哪輛專車回去的孩子，看到自己的專車排在前面，就好像勝利了一樣，在車門口興奮歡呼。每次我們班排隊走出校門，我就走在隊伍的最后排，看著那個女孩走向另一個專車。
這是那次“紙條”事件后我們的唯一交集，因為老師把我的座位往前又挪了挪，為了不影響后排同學看黑板，我一直保持著墻邊的位置，也不再是她的組長，在學校沒有說話的機會了。之后對她的記憶就是我們班升到二年級還是三年級時，我都記不清楚了，在一次元旦晚會上，她用電子琴彈奏了一曲我不知名的曲子。
在專車上，我逐漸成為了主角，因為我給車上的每一名男生都安排了軍銜。每天一上車，我就某軍長、師長，旅長、團長的稱呼著大家，如果有一天誰表現不好我就給他們降級，這時候就會聽到一聲聲申辯和抱怨。我封的司令是學前班上了三年的一個男生，后來的他小學初中都留過級，高中根本就不用想了。但是他卻不知道通過何種途徑，成為我們這個院里的孩子，唯一當過兵的人。
二年級的時候我加入了少先隊，成了一名共產主義接班人，入隊儀式是在那天下午放學后。因為學校準備時間太久，廠里的專車沒有等我，母親見我沒有跟專車回來，騎著自行車到了學校門口。聽其他家長說，好孩子都留下入少先隊了。母親高興的在學校門口等著我，見我系著鮮紅的紅領巾走出校門的時候，高興的不知道說什么好，只是不斷的撫摸著我的頭發(fā)。
分不清幼年還是少年之間，我們內心都有一種東西在萌動；不知道上面是什么，那種想要破土而出的想法是那么的無畏；無論那層薄薄的土壤是在約束還是在保護，我們就是那么悄悄的，一點一點去搖動他。