刊于《紐約客》（The New Yorker）

1947年11月8日

劉媛 譯

有人輕輕敲響了廚房門，奧布萊恩夫人把門打開，門外站著她最好的租客——拉米雷茲先生，兩位警官一左一右站在他兩邊。拉米雷茲先生就那么一動不動地站著，顯得渺小而不知所措。

“這是怎么了，拉米雷茲先生！”奧布萊恩夫人驚呼。

拉米雷茲先生看來已經被擊垮了，仿佛找不到言辭來解釋這一切。

他是...