天黑的快,吃過晚飯,我把自己關(guān)在書房里,臺(tái)燈在桌面撒出一片光亮,那封信就放在那兒。信封上刻著盲文,我用手反復(fù)摸了摸。她把信交給葉固淳,卻寫著溫軟親啟,她有什么話是連葉固淳也不能知道的?
我把信拆開,兩頁紙對(duì)折在一起,如果我拆開這封信用了十分鐘,那么我攤開這三頁紙可能需要的時(shí)間更長(zhǎng),我把目光落在那兒,靜了很久,往日的諸多畫面翻涌在眼前。
我點(diǎn)了一支煙,煙霧繚繞,她的字就那樣跌入眼里,抬頭是生硬的兩個(gè)字:溫軟。很多事習(xí)慣就好,就像煙,吸得越久,越熟練越是不會(huì)嗆到自己。
我吐了一口煙氣。
16歲時(shí)我奢求你可以去監(jiān)獄看我,22歲時(shí)我奢求你在遺信里寫下關(guān)心,可是都沒有。他們都說你愛我,我卻絲毫感受不到,你活著時(shí)不曾說過暖言軟語,你走了連遺信里也不肯寫。夾在指尖的煙有些抖,我的心情像突然被人擲了一顆石子的湖面,泛起一圈一圈的波......
信我還是看了,她在信里交代了三件事,敘事節(jié)儉,沒有贅詞,亦沒有溫度。一、青稞舍有一間暗室,里面是歷代明眼人的復(fù)生冊(cè)。二、葉唐兩家的世仇沒有和解的可能,不要試圖改變,不要追查她的死因,不要被任何人控制,不要做第二個(gè)葉劾名。三、她曾讓秦律師留給我的兩把鑰匙,一把是青稞舍的,一把是葉宅的。青稞舍迎來送往經(jīng)營(yíng)數(shù)十年,內(nèi)室的居管只認(rèn)“羌圖”二字。
她在信的結(jié)尾寫道:如果可以......去做一個(gè)普通人。
我把信折上,把煙頭定在紙角上,微微送了幾口氣,信就著了?;鸸饬?,比燈光都亮,刺眼灼目。我原本心里沒有過多的波動(dòng),但這火光一燒,不知怎的,心里冒出一團(tuán)燥熱。我站起身來,窗外夜色重,流光也重,相互膠著難分伯仲,我把窗戶打開熱氣撲面而來,像是續(xù)接上了那團(tuán)燥熱,燒的人肺腑難熬。我知道燒我的不是那火,也不是這流光,而是最后那句話。
從書房出來時(shí)吳媽和秦箏已經(jīng)睡了,只有白宿獨(dú)自坐在客廳里。見我下樓,他仰起頭來,面頰微紅,手上置著紅酒杯,身前的酒瓶已經(jīng)快要見底了。
酒......酒是個(gè)好東西,能麻痹疼痛,也能釋放疼痛。突然有個(gè)念頭泛濫開,都說借酒澆愁,白宿的愁是什么?我上前,取了一只酒杯和他對(duì)坐,故自倒上,給他也續(xù)上。他不說話只眼神迷離的看著我,我也不說話,輕輕和他碰了個(gè)杯,一飲而盡。我喝了,他也喝了,我在他神志越來越不清醒的時(shí)候開口,“想小童了?”
聽到小童的名字,他像是突然被人按了暫停鍵,就連紅酒都含在嘴里沒有下咽。他不答,像是被嘴里的紅酒苦澀到了,慌忙吞咽下,又止不住的咳了起來,那眼淚是咳出來的還是哭出來的,已經(jīng)分不清了。
他想她。
我遞了一杯清水給他,他沒接,像是以毒攻毒一般把酒瓶里剩下的酒一飲而盡,醉了,徹底的醉了,醉的不省人事,醉的不知所語。
我是個(gè)極有耐性的人,這份耐性是長(zhǎng)久的沉默里磨練出來的,否則我不會(huì)對(duì)著一個(gè)酒鬼聊了半夜。我要感謝這半夜,感謝這酒,否則我聽不到這么多關(guān)于小童的故事。
厲暮被抓到葉宅的當(dāng)晚,葉固淳和唐胥第一次通電話,唐胥沒想到厲暮在葉宅,情緒雖有控制但多少還是忌怕了,所以當(dāng)葉固淳提出明早九點(diǎn)交換人質(zhì)的時(shí)候,他幾乎是想也沒想就答應(yīng)了。也是在那天晚上王緒急沖沖跑回來,上氣不接下氣的說“找到了……找到小姐了……”
“在什么地方?”白宿急聲問。
“在……在城郊的一處廢球館……我沒敢亂動(dòng),已經(jīng)讓人守著了……”
“帶我去!”說著,白宿拉著王緒往外跑。
“等等!”葉固淳呵聲道,“吳媽!把白卡拿下來?!?
“先生!”白宿眸子一凜怔聲道。白卡是葉固淳入獄前最喜歡的一把槍,葉氏歷代有收藏槍支的習(xí)慣,從燧發(fā)槍一直到延續(xù)至今。
“無論如何,務(wù)必把人帶回來!”葉固淳面色不變,聲音卻緊了,吳媽跑下來時(shí)腳步錯(cuò)亂,連聲音也是抖得,“先生……這……這……”她手里托著白卡給也不是不給也不是,僵持著站在白宿面前。
“我只要她平安!”出門前葉固淳叮囑道,語氣中是懇求,此時(shí)他不是什么葉先生,他是一個(gè)父親,一個(gè)急于救自己女兒的父親。
大家都在忙著救我,所以誰也沒注意到小童,她什么時(shí)候出門的,她什么時(shí)候躲在路邊的,又在那兒蹲了多久,只當(dāng)車子飛馳而來的時(shí)候她突然竄出來,砰地一聲巨響,白宿眼前一黑,伴著一聲刺耳的急剎車栽撞在方向盤,有那么十幾秒的時(shí)間,白宿像是失聰了一般,眼前混黑耳邊寂靜。車燈打在小童身上,她躺在地上滿臉是血只有手指微微朝白宿動(dòng)了動(dòng)。白宿腿腳癱軟幾步遠(yuǎn)的距離他走了很久,近乎無力的攤跪在小童面前,“小童……小童不怕,白哥哥在,白哥哥在……”他抱著小童,不知道她的傷在哪兒,只看到耳朵不斷的往外涌血,他亂了,心亂了,腦子也亂了。
“白哥哥,帶我去……帶我去救軟姐姐,帶我去……”她身體一下一下的抽搐著,緊緊的抓著白宿的衣領(lǐng),話沒說完便居眉閉上了眼,“小童……看看白哥哥,看看白哥哥……睜開眼,乖,你……你睜開眼……小……小童……”白宿已撕心裂肺泣不成聲,王緒從前車跑回來時(shí),小童已經(jīng)不行了,“都怪我太急了,都怪我沒看到她……”白宿自責(zé)的把小童圈在懷里。王緒蹲下身,把手探向小童脖頸的時(shí)候手在抖,探觸到的瞬間,他的心徹底涼了,目光呆滯的盯著小童地臉一動(dòng)不動(dòng)。
見狀,白宿如肺腑撕裂一般的痛,抱起小童往車的方向跑,“小童……小童……不怕,白哥哥送你去醫(yī)院,沒事的,不怕……不怕……”
王緒跟在身后,腳步癱軟地使不上力氣。
跑到車前,開車門時(shí)一個(gè)失力,小童從手里滑脫,摔在了地上,這一摔,似是摔醒了白宿,他怔怔地看著她慘白的臉,那一刻他清醒地知道——沒辦法了。
王緒把小童從地上抱起來,嗚嗚地哭,“童童,童童,你看看哥哥?!彼贿吙蓿贿吔兄⊥孛郑曇粼趶乩涞厣焦壤镲h。