心之何如，有似萬丈迷津，遙亙千里，其中并無舟子可以渡人，除了自渡，他人愛莫能助。此心談何容易，認(rèn)真苦尋，反而不得，拉雜寫來，無非玩味生之歡悅快意……——三毛《不負(fù)我心》

回到島上，三毛去看望了荷西。

荷西去世之后，三毛并沒有離開太久，然而墳?zāi)骨暗氖旨軈s老舊了很多。她在心里輕聲對荷西說：“就算你已成白骨，仍是春閨夢里相思又相思的親人。”[1]

曾經(jīng)描摹過多次的名字已經(jīng)淡去了痕...