創(chuàng)業(yè)故事 藝妙神州，妙在何處

3位清華理工男、生物學(xué)科博士創(chuàng)辦的公司，成立2個(gè)月便進(jìn)行了天使輪融資，8個(gè)月估值過億，3年完成4輪融資。從“零經(jīng)驗(yàn)”的實(shí)驗(yàn)室研究到國際頂尖水平，致力于將創(chuàng)新的免疫治療CAR-T技術(shù)和基因細(xì)胞藥物應(yīng)用于惡性腫瘤治療的北京藝妙神州醫(yī)療科技有限公司（Immuno China）一路走來，都經(jīng)歷了什么？何以備受投資人的青睞？是堅(jiān)實(shí)的技術(shù)壁壘，還是良好的發(fā)展前景，抑或……

初心純粹：就是想攻克癌癥

熱愛科研的何霆，曾向往成為一名科學(xué)家。直到2014年，他讀到賓夕法尼亞大學(xué)的卡爾·朱恩（Carl June）教授發(fā)表在《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》（The New England Journal of Medicine，NEJM）上的一篇論文，在一項(xiàng)數(shù)十例的臨床研究中，90%的復(fù)發(fā)難治淋巴細(xì)胞白血病患者實(shí)現(xiàn)完全緩解。那一刻，他感覺自己看到了攻克癌癥的方向。

當(dāng)時(shí)的何霆，只是“希望能有一個(gè)機(jī)會(huì)去攻克癌癥”。沒有功利沒有雜念，這個(gè)純粹而樸素的初心支撐著他一路前行。“對，我就是這么想的。”何霆溫和而堅(jiān)定的語氣中透著一股自豪。

技術(shù)上的可能性讓何霆看到了希望的曙光。同時(shí)看到這篇論文的，還有同樣來自清華大學(xué)生物系的魯薪安博士和齊菲菲博士。由于多年從事癌癥和免疫方向的研究，他們敏銳地看到CAR-T技術(shù)可能會(huì)帶來癌癥治療領(lǐng)域的一次革命。

此前，他們也經(jīng)常一起探討癌癥治療方法的發(fā)展和未來。由于技術(shù)限制，他們深知距離攻克癌癥的目標(biāo)還很遠(yuǎn)。但這一刻，3個(gè)人不約而同地認(rèn)為：“這項(xiàng)技術(shù)真的是很厲害。”

“要不，我們研究一下CAR-T？”一天晚上，從實(shí)驗(yàn)室出來，走在回宿舍的路上，何霆向魯薪安、齊菲菲提議道。

雖然3個(gè)人沒有任何直接做CAR-T的經(jīng)驗(yàn)，但是他們分別有著很強(qiáng)的慢病毒研究基礎(chǔ)、免疫細(xì)胞研究基礎(chǔ)以及腫瘤研究基礎(chǔ)。結(jié)合3個(gè)人各自擅長的領(lǐng)域，何霆分析后認(rèn)為扎實(shí)的實(shí)驗(yàn)技術(shù)和科研素質(zhì)讓他們具備CAR-T技術(shù)研發(fā)的能力。同時(shí)3個(gè)人都相信，CAR-T技術(shù)很有可能治愈癌癥，而且不止針對白血病這一種癌癥。幾次探討后，3個(gè)人達(dá)成一致意見。

“但那時(shí)還沒打算創(chuàng)業(yè)，我們就是想做研究。”何霆說。懷揣著“希望為行業(yè)的發(fā)展盡一份力”的想法，3個(gè)人開始研究CAR-T。

由于原實(shí)驗(yàn)室沒有CAR-T相關(guān)的研究方向，何霆團(tuán)隊(duì)在校外找了一間實(shí)驗(yàn)室，與他人共用，條件很簡陋，而且還缺乏資金。何霆笑著說：“對于我們這么熱愛做實(shí)驗(yàn)的人來說，真是很苦。”

雖然條件艱苦，但3個(gè)人盡一切可能克服困難，僅僅幾個(gè)月時(shí)間，就總結(jié)出了初步的CAR-T細(xì)胞制備方法。CAR-T的全名是Chimeric Antigen Receptor T Cell，即嵌合抗原受體T細(xì)胞。這項(xiàng)技術(shù)的核心在于將一個(gè)人工嵌合的CAR分子通過基因工程的方法導(dǎo)入患者的免疫T細(xì)胞中，最終獲得能夠特異識別并高效清除癌細(xì)胞的CAR-T細(xì)胞，從而實(shí)現(xiàn)對晚期癌癥的有效治療，甚至治愈。

人體的T細(xì)胞是這項(xiàng)研究的重要實(shí)驗(yàn)原料，而最簡單有效獲取T細(xì)胞的方式就是抽血。由于找不到志愿者，起初3個(gè)人互相抽血做實(shí)驗(yàn)。“因?yàn)橐郧白鲂?dòng)物實(shí)驗(yàn)也經(jīng)常通過靜脈采血或給藥，感覺應(yīng)該不會(huì)太難。一開始我們很緊張，經(jīng)常扎錯(cuò)血管，不過最終還是成功了。”

何霆笑著說：“就是有點(diǎn)疼。”但他們從沒覺得這是多么大的犧牲。“我還覺得挺興奮的，因?yàn)槲覀兪菃渭優(yōu)榱税┌Y治療的目標(biāo)探索新技術(shù)，而不是為了完成實(shí)驗(yàn)或者寫論文什么的。”何霆說道。

幾個(gè)月的實(shí)驗(yàn)中，何霆團(tuán)隊(duì)陸續(xù)獲得了一系列令人激動(dòng)的早期數(shù)據(jù)。“雖然技術(shù)還有待打磨，但我們確信這項(xiàng)技術(shù)在不遠(yuǎn)的未來會(huì)成為晚期癌癥治療的關(guān)鍵手段，甚至治愈癌癥。”何霆說。

2015年1月，何霆團(tuán)隊(duì)加入清華x-lab。何霆表示，自己的創(chuàng)業(yè)始于此。“這可以算是一個(gè)標(biāo)志吧，我們決定要?jiǎng)?chuàng)業(yè)了，不只是抽抽血、練練技術(shù)，而是把它當(dāng)成一個(gè)事業(yè)了。”

入駐清華x-lab不到3個(gè)月的時(shí)間，即2015年4月14日，北京藝妙神州醫(yī)療科技有限公司注冊成立。藝妙神州由其英文名“Immuno China”音譯而來，寓意“要做中國最好的免疫細(xì)胞治療藥物”。

生物創(chuàng)新藥研發(fā)具有高投入、高風(fēng)險(xiǎn)、長周期的特點(diǎn)。雖然3個(gè)人前后陸陸續(xù)續(xù)湊了一些錢，但對于研發(fā)費(fèi)用來說，只是杯水車薪。

“當(dāng)時(shí)睡覺做夢都在想融資怎么談，PPT怎么做，實(shí)驗(yàn)怎么進(jìn)行。”剛開始做CEO的生物系博士何霆，被紛繁復(fù)雜的事務(wù)搞得焦頭爛額，那時(shí)的他很多時(shí)間都在做自己“不喜歡、不擅長也沒有經(jīng)驗(yàn)的事情”。

“我最擅長做實(shí)驗(yàn)啊！”一句話，把理工男的技術(shù)屬性暴露無遺。

然而，融資是當(dāng)務(wù)之急，沒有資金就沒有辦法進(jìn)行研發(fā)。幸運(yùn)的是，何霆遇到了一個(gè)“貴人”——清華x-lab主任毛東輝，毛老師及時(shí)地向投資公司同創(chuàng)偉業(yè)引薦了藝妙神州。

“藝妙神州是一家典型的科技創(chuàng)業(yè)公司，從起步階段開始，就需要不斷地注入資金，好讓科研團(tuán)隊(duì)踏踏實(shí)實(shí)做研發(fā)、做臨床。”毛老師說，“清華x-lab要做的就是找到與之契合的投資人，促進(jìn)雙方接觸，讓藝妙神州拿到錢去做有價(jià)值的事情。”

投資很快就敲定了。同年6月，藝妙神州拿到了由同創(chuàng)偉業(yè)領(lǐng)投、清華x-lab創(chuàng)業(yè)DNA基金跟投的500萬元人民幣天使投資。

“這使我們真正踏上了創(chuàng)業(yè)的道路。我們自己的第一個(gè)實(shí)驗(yàn)室、第一位加入的員工、第一個(gè)新技術(shù)研發(fā)，都從這筆天使投資開始。”對第一筆投資的重要性，何霆不吝夸贊。

這時(shí)，恰逢3位創(chuàng)始人博士畢業(yè)。就在何霆躊躇滿志之時(shí)，其中一位創(chuàng)始人齊菲菲博士卻迫于家庭的壓力，不得不離開團(tuán)隊(duì)。

勸說良久無果，這讓當(dāng)時(shí)的何霆一度非常郁悶。而更令人遺憾的是，3個(gè)人無法再一起并肩作戰(zhàn)。他們是多年好友，感情甚篤，何霆一直認(rèn)為他們3個(gè)是最完美的搭檔。同時(shí)，何霆也很理解對方的難處，因?yàn)樗约旱哪赣H同樣不支持他創(chuàng)業(yè)，她認(rèn)為這是一件不靠譜、不正經(jīng)的事情，只是何霆頂住了壓力。

好在3個(gè)人的感情并沒有因此破裂。隨著團(tuán)隊(duì)的發(fā)展和齊菲菲家人的逐漸理解，齊菲菲最終回歸了團(tuán)隊(duì)。

雖然這對當(dāng)時(shí)的公司并沒有造成災(zāi)難性的影響，但何霆坦言，如果齊菲菲沒有離開，此后幾項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)的研發(fā)速度會(huì)更快。

歷史沒有如果，創(chuàng)業(yè)亦不能假設(shè)。CEO何霆必須面對這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

醫(yī)者我心：技術(shù)與情懷同在，才能走得更遠(yuǎn)

企業(yè)高速發(fā)展，招人勢在必行。何霆至今都清楚地記得第一次招聘的情形。當(dāng)時(shí)公司剛跟中關(guān)村生命科學(xué)園簽下租賃合同，實(shí)驗(yàn)設(shè)備還沒送達(dá)，辦公室里更是什么也沒有。就在這么空空如也的狀態(tài)下，公司迎來了第一個(gè)應(yīng)聘者。

“我就弄了兩個(gè)小凳子來面試人家，一間空屋子連張桌子都沒有。”回想當(dāng)時(shí)的情形，何霆自己都笑了，“讓人一看就覺得很絕望啊，人家果然沒來。”

第一次招聘以失敗告終。招不到人，研發(fā)只能靠創(chuàng)始人硬撐著。一天有十幾個(gè)小時(shí)待在實(shí)驗(yàn)室里，對他們來說是常態(tài)，且日復(fù)一日，沒有周末沒有節(jié)假日。

道阻且長，行則將至。對于技術(shù)研發(fā)，人才是關(guān)鍵。整個(gè)2015年，藝妙神州都處于一種嚴(yán)重缺人的狀態(tài)。由于CAR-T研究方向太新，很難招到合適的人，即使招到，創(chuàng)始人們也要費(fèi)心費(fèi)力地親手帶。何霆說：“這才是最累的地方。”然而，若要青苗成長，怎能不培養(yǎng)？

完成A輪融資后，藝妙神州抓緊在秋季校園招聘中進(jìn)行宣講，雖然招到了心儀的人才，但要等他畢業(yè)后才能入職，因此藝妙神州的人才隊(duì)伍經(jīng)歷了很長一段時(shí)間的斷檔期。這在一定程度上拖慢了研發(fā)的進(jìn)度。

進(jìn)入2016年，藝妙神州的發(fā)展穩(wěn)步推進(jìn)。5月，何霆如愿以償?shù)啬玫搅说谌龑们迦A大學(xué)“校長杯”創(chuàng)新挑戰(zhàn)賽的冠軍。在2015年，第二屆校長杯結(jié)束不久，何霆在一個(gè)活動(dòng)中遇到了第二屆冠軍團(tuán)隊(duì)Bluepha生物塑料的創(chuàng)始人。對方在自我介紹中說自己的團(tuán)隊(duì)是本屆“校長杯”創(chuàng)新挑戰(zhàn)賽的金獎(jiǎng)得主，何霆隨后自我介紹說：“我是明年‘校長杯’的金獎(jiǎng)得主。”在場的人都笑了。

由于前一年忙著畢業(yè)無暇參賽，何霆一直計(jì)劃著參加2016年的“校長杯”創(chuàng)新挑戰(zhàn)賽。當(dāng)時(shí)的一句玩笑，一年后他真的做到了。

2016年，7月，校招而來的畢業(yè)生正式入職，團(tuán)隊(duì)中人才青黃不接的局面得以緩解。9月，藝妙神州獲得了泰爾資本（Thiel Capital）的A+輪融資。似乎一切都在向好的方向發(fā)展，然而創(chuàng)業(yè)哪有一帆風(fēng)順？雖然獲得了融資，但距離資金到賬還有很長一段路。

讓癌癥不再是絕癥：使命決定高度

“我們被騙了。”說及此事，何霆便憤憤不平。

由于本輪融資屬于吸收境外投資，藝妙神州需要變更為合資公司才能獲得資金，而變更為合資公司經(jīng)過一套復(fù)雜的流程才能完成。投資方也很著急把錢打過來，但是變更程序走不完，錢只能在銀行里待著。“所以我們當(dāng)時(shí)找了一家代理公司。”何霆本以為這樣會(huì)更快地完成變更，沒想到適得其反。

誰都沒想到對方拿了錢不僅不辦事，還一直耍手段蒙騙。“表面上每周都會(huì)更新一下進(jìn)度，但是實(shí)際上什么都沒做。總是會(huì)找一些借口，今天系統(tǒng)出問題了，明天人員外出無法辦事。”何霆現(xiàn)在回想起當(dāng)時(shí)代理公司的行為就覺得破綻百出，對方甚至還會(huì)用圖像處理軟件偽造一些文件，拍一些假圖片進(jìn)行匯報(bào)。但是初出茅廬的創(chuàng)業(yè)者們毫無防人之心，完全沒想到要去現(xiàn)場核實(shí)以證真?zhèn)巍?/p>

就這么拖延了幾個(gè)月，何霆才意識到不對勁。

由于此事的失誤，公司行政人員直接向何霆請辭。“他跟我說，‘何總我對不起你，對不起公司，我知道這個(gè)融資對公司特別特別重要。”得知被騙的行政人員向何霆表示辦完變更手續(xù)就請罪辭職。“在這件事中，他是直接責(zé)任人。”生氣的何霆自然把下屬批評了一番，但是仍然把這件事交給他繼續(xù)跟進(jìn)。

本來3個(gè)多月就能完成的變更手續(xù)，藝妙神州被拖得活生生用了大半年時(shí)間才完成。在研發(fā)投入持續(xù)加大的發(fā)展階段，公司資金一度非常緊張。

此事結(jié)束后，何霆并沒有辭退那位行政人員。“他確實(shí)也比較年輕，沒有太多社會(huì)閱歷，這算是他成長的一步吧。他今天被這個(gè)人騙了，明天一定不會(huì)了。”

“我們這群搞科研出身的人，應(yīng)對一些復(fù)雜的社會(huì)情況不是很有經(jīng)驗(yàn)。”

一波未平一波又起，變更的事情還沒處理好。“人”的問題再次襲來。2017年春節(jié)后，藝妙神州20多人的團(tuán)隊(duì)有4個(gè)人離職，雖然其中2位是被辭退的，但這件事對何霆的心理影響依舊很大。

“我當(dāng)時(shí)覺得以后都沒法兒過年了，過完年回來就有人辭職啊！”何霆玩笑的語氣中，透著無奈。因?yàn)檫@件事，他第一次把留人和管人的目標(biāo)寫到了工作計(jì)劃里，并且開始系統(tǒng)地研究人力資源的問題。

由于藝妙神州是一家研發(fā)型的企業(yè)，人是關(guān)鍵。吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，何霆總結(jié)說：“這樣的創(chuàng)業(yè)公司最好還是配備一個(gè)專職的HR比較好，如果CEO有經(jīng)驗(yàn)也行，或者CEO自己早點(diǎn)學(xué)。我學(xué)晚了。”

一年之后，這個(gè)問題得到了良好的改善。2018年春節(jié)歸來，團(tuán)隊(duì)已擴(kuò)充到了40余人，但只有一人辭職，且是由于家中發(fā)生重大變故不得不回老家。

何以如此卓有成效？

何霆堅(jiān)持招“對的人”。“不適合的堅(jiān)決不招，價(jià)值觀不同一定不要。”何霆說自己在招人的問題上把關(guān)更嚴(yán)了。同時(shí)，在團(tuán)隊(duì)內(nèi)部，他也加強(qiáng)了價(jià)值觀重塑。2017年年初，藝妙神州正式樹立了“讓癌癥不再是絕癥”的企業(yè)使命，此后何霆向團(tuán)隊(duì)多次反復(fù)強(qiáng)調(diào)這一使命。

“如果不花一些精力向大家詮釋這個(gè)使命，很多人只是覺得自己在打工而已。”何霆表示，單純地打卡上班會(huì)導(dǎo)致員工的企業(yè)價(jià)值觀認(rèn)同度很低，所以，在全員中樹立企業(yè)使命是他2017年下了很多功夫去做的一件事情。

另外，藝妙神州完成了股權(quán)激勵(lì)設(shè)計(jì)。其實(shí)，早在2016年年底，公司的股權(quán)激勵(lì)設(shè)計(jì)便已開始著手進(jìn)行，但是由于流程和各種手續(xù)的問題，直到2017年年底才第一次行權(quán)。“我們真的做到了公司的早期員工，每個(gè)人都能拿到股份。”何霆說。

對于技術(shù)公司，人才就是生產(chǎn)力。有了人，藝妙神州2017年的發(fā)展可謂突飛猛進(jìn)。2016年年底，藝妙神州完成了基因載體技術(shù)平臺(tái)的關(guān)鍵研發(fā)，實(shí)現(xiàn)了質(zhì)的飛躍。2017年，又進(jìn)一步完善了T細(xì)胞制備的平臺(tái)。2017年3月，藝妙神州與陸道培醫(yī)院建立戰(zhàn)略合作，舉全公司之力研發(fā)第一款候選創(chuàng)新藥IM19，開展復(fù)發(fā)難治淋巴細(xì)胞白血病的臨床研究。2017年年底，臨床數(shù)據(jù)表明，IM19對于治療復(fù)發(fā)難治淋巴細(xì)胞白血病的完全緩解率超過90%，已處于世界頂尖水平。

2017年8月，諾華（Novartis） 研發(fā)的Kymriah獲得美國食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）批準(zhǔn)，成為世界上首個(gè)上市的基因細(xì)胞藥物，讓復(fù)發(fā)難治淋巴細(xì)胞白血病的完全緩解率達(dá)到史無前例的83%（此前不足5%），轟動(dòng)全球。藝妙神州對標(biāo)諾華，“但我們沒有想到自己在這個(gè)疾病的療效上有機(jī)會(huì)超越諾華。”何霆說。

當(dāng)受試者增加到60多例仍保持90%的完全緩解率時(shí)，何霆知道藝妙神州可以和諾華相提并論了，因?yàn)橹Z華的試驗(yàn)數(shù)據(jù)也是60多例。

由于臨床試驗(yàn)是一個(gè)漸進(jìn)的過程，何霆雖然已經(jīng)預(yù)測到了結(jié)果，但當(dāng)魯薪安在微信上把數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)給何霆時(shí)，他仍然覺得非常興奮。

“那一刻，我更加確信藝妙神州將來會(huì)成為一個(gè)偉大的醫(yī)藥企業(yè)。”這個(gè)數(shù)據(jù)讓何霆意識到藝妙神州的確向理想邁進(jìn)了堅(jiān)實(shí)的一步，“讓癌癥不再是絕癥”的使命不再是口號。

能夠取得這樣的成績，何霆認(rèn)為人是關(guān)鍵的因素。他認(rèn)為，技術(shù)創(chuàng)業(yè)人才團(tuán)隊(duì)最重要，尤其是核心團(tuán)隊(duì)。“核心團(tuán)隊(duì)的技術(shù)背景最重要！”

何霆提出，把優(yōu)勢做到最優(yōu)是技術(shù)創(chuàng)業(yè)的秘訣，速度是其中的關(guān)鍵。“不要停下來，去追求技術(shù)的極致，不要滿足于任何一個(gè)技術(shù)現(xiàn)狀。”對比同期發(fā)展的技術(shù)隊(duì)伍，何霆反思到，天下武功，唯快不破。

“另外，技術(shù)以外的錯(cuò)誤要少犯。”打造核心競爭力的同時(shí)，何霆認(rèn)為非核心部分至少要“達(dá)到及格線”，不要讓細(xì)枝末節(jié)影響核心業(yè)務(wù)的發(fā)展。

一般而言，技術(shù)創(chuàng)業(yè)的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的技術(shù)屬性比較強(qiáng)，這是優(yōu)勢，同時(shí)也是劣勢，因?yàn)楹苋菀追敢恍┙?jīng)營上的錯(cuò)誤。因此公司CEO需要不斷完善自我，儲(chǔ)備創(chuàng)業(yè)所需要的各種知識。何霆在清華x-lab聽了很多創(chuàng)業(yè)相關(guān)的講座，進(jìn)行了很多次一對一的咨詢，比如知識產(chǎn)權(quán)、股權(quán)、融資等咨詢。“這對我們這些缺少商業(yè)經(jīng)驗(yàn)的技術(shù)控、工作狂來說，無疑是技術(shù)商業(yè)化過程中所最為需要的。” 何霆表示，自己因此少走了很多彎路。

藝妙神州持續(xù)探索和優(yōu)化工藝的意識和能力被投資人所看重。2017年11月，藝妙神州獲得了由君聯(lián)資本領(lǐng)投、盛景網(wǎng)聯(lián)和蒂爾資本（Thiel Capital）跟投的B輪融資。

“我相信，基因細(xì)胞藥物將會(huì)成為癌癥治療的一個(gè)非常重要的手段。”何霆也希望藝妙神州治療血液腫瘤的CAR-T產(chǎn)品能盡快上市，同時(shí)有更多采用新技術(shù)的產(chǎn)品進(jìn)入臨床，增加可治療的癌癥種類，持續(xù)提高療效，真正實(shí)現(xiàn)“讓癌癥不再是絕癥”。