小故事網歲月的故事時間:08-19
第十位首相
1997年3月17日,大選的日期才定下來,定在5月1日。托尼的競選“戰車”是輛舊巴士按競選需要改裝的,空間狹窄,很不舒服。整整6周我和托尼都在全國來回奔波。
投票站關閉那晚,我和托尼在—個地方結束演講,趕了幾里路回家?;氐郊椅覀兇蟪砸惑@,家里擠滿了人,武警將外面重重包圍,強力照明燈刺眼開著,到處可見晃動的人影和嗅來嗅去的警犬。
當晚大概10點半,我們得去一家娛樂中心統計選票。那里像在舉行狂歡節,人人心醉狂喜,托尼到處走動。我和家人則在娛樂中心的一個房間看新聞,當電視里播出托尼贏了的消息時,我和妹妹坐在那里,先是目瞪口呆,然后緊緊抱住對方。
第二天早上,托尼要去白金漢宮謁見女王,這個見面儀式叫做“吻手禮”,是女王正式邀請新任政府去組閣。進門后,我們被帶到一樓。女王的私人秘書兼新聞秘書告訴托尼該怎么做,女王的侍女則指點我該怎么做。
托尼進去大概20分鐘后,一個男仆為我開了門。女王,這個標志性人物,就坐在托尼的身邊,看起來非常嬌小。
直到后來我才知道,托尼在親吻女王的手時,不小心被絆倒在地毯一角,兩手撐地跌了下去。不過女王鎮靜如初,她微笑著告訴他,他是她在位的第十位首相,第一位是丘吉爾。
坐上車朝唐寧街駛去時,我對托尼說:“別擔心,我知道女王的第十位首相會和第一位一樣棒,即使他的吻手技巧還有待提高。”
唐寧街10號
唐寧街10號是英國的首相官邸。當唐寧街10號的門在我身后徐徐關閉時,我心里有對歷史的敬畏,我知道歷屆首相都在這里待過;有焦慮:前輩們的指揮棒,滿載著責任傳到了托尼手上;還有股不安的潛流,就像《蝴蝶夢》里那個新娘,當她第一次來到曼陀麗莊園,也是這樣惴惴不安。
我們打算等孩子們放期中假時,再搬進唐寧街。可是從托尼當選首相后,我們在原來的家就無法安睡。我們的臥室在第一層,床在兩扇前窗之間,外面街上的警察隔兩個小時就換班,不停地竊竊私語。
一天周末早上,門鈴響了,我拿起內部對講電話?!坝腥私o您送來了一束鮮花,布萊爾夫人?!币粋€警察說。“把它放在門邊好嗎?”“恐怕不能,我已經抱在手上了?!蔽抑缓么┲闲ラ_門,我睡眼惺忪,打著哈欠,頭發亂得像鳥窩。
人人都知道門外等著我的是什么。世界上所有小報編輯都知道這張照片做成星期天頭條首相府里的那些歲月
小故事網歲月的故事時間:08-19
第十位首相
1997年3月17日,大選的日期才定下來,定在5月1日。托尼的競選“戰車”是輛舊巴士按競選需要改裝的,空間狹窄,很不舒服。整整6周我和托尼都在全國來回奔波。
投票站關閉那晚,我和托尼在—個地方結束演講,趕了幾里路回家?;氐郊椅覀兇蟪砸惑@,家里擠滿了人,武警將外面重重包圍,強力照明燈刺眼開著,到處可見晃動的人影和嗅來嗅去的警犬。
當晚大概10點半,我們得去一家娛樂中心統計選票。那里像在舉行狂歡節,人人心醉狂喜,托尼到處走動。我和家人則在娛樂中心的一個房間看新聞,當電視里播出托尼贏了的消息時,我和妹妹坐在那里,先是目瞪口呆,然后緊緊抱住對方。
第二天早上,托尼要去白金漢宮謁見女王,這個見面儀式叫做“吻手禮”,是女王正式邀請新任政府去組閣。進門后,我們被帶到一樓。女王的私人秘書兼新聞秘書告訴托尼該怎么做,女王的侍女則指點我該怎么做。
托尼進去大概20分鐘后,一個男仆為我開了門。女王,這個標志性人物,就坐在托尼的身邊,看起來非常嬌小。
直到后來我才知道,托尼在親吻女王的手時,不小心被絆倒在地毯一角,兩手撐地跌了下去。不過女王鎮靜如初,她微笑著告訴他,他是她在位的第十位首相,第一位是丘吉爾。
坐上車朝唐寧街駛去時,我對托尼說:“別擔心,我知道女王的第十位首相會和第一位一樣棒,即使他的吻手技巧還有待提高?!?
唐寧街10號
唐寧街10號是英國的首相官邸。當唐寧街10號的門在我身后徐徐關閉時,我心里有對歷史的敬畏,我知道歷屆首相都在這里待過;有焦慮:前輩們的指揮棒,滿載著責任傳到了托尼手上;還有股不安的潛流,就像《蝴蝶夢》里那個新娘,當她第一次來到曼陀麗莊園,也是這樣惴惴不安。
我們打算等孩子們放期中假時,再搬進唐寧街??墒菑耐心岙斶x首相后,我們在原來的家就無法安睡。我們的臥室在第一層,床在兩扇前窗之間,外面街上的警察隔兩個小時就換班,不停地竊竊私語。
一天周末早上,門鈴響了,我拿起內部對講電話?!坝腥私o您送來了一束鮮花,布萊爾夫人?!币粋€警察說。“把它放在門邊好嗎?”“恐怕不能,我已經抱在手上了?!蔽抑缓么┲闲ラ_門,我睡眼惺忪,打著哈欠,頭發亂得像鳥窩。
人人都知道門外等著我的是什么。世界上所有小報編輯都知道這張照片做成星期天頭條會有什么效果,那個攝影師也發了一筆小財。
鮮花是一個教堂送來的,他們是好意?,F在想來我可以坦然地一笑而過了,但當時我關上門后,把前額靠在門后面,雙眼緊閉,心想:“哦,上帝,托尼會殺了我。”
這件事后,我決定盡快搬去唐寧街。上任首相梅杰在唐寧街為我們留了一瓶香檳酒,還附了張紙條:“祝你好運。這是項偉大的事業。好好干?!?
搬進唐寧街不久,我們才知道住在這里要征稅。而且我們原來的家有一大筆貸款要還,我們的經濟很快變得拮據。我想把原來的家出租用以抵押貸款,但是出租房子要通過外交部,因為這涉及安全問題。沒有辦法,最后我只好將房子賣了。
在唐寧街,我們還被告知,我們的住處是政府財產,不能自帶家具。我們的住處和托尼的辦公室一樣,越來越成為公共場所。我和保姆經常輪流做飯,常常我從外面回來,廚房里的碟子堆得像小山。
幸好還有讓我快樂的事。為了我的形象,我們總在服裝店的衣服上市半年前直接去廠家選購。一聽說某個設計師嶄露頭角,我們就去他的辦公室或倉庫預定款式。今年9月我們就準備明年夏天的衣服,1月或2月我們就購入秋冬季服裝。不過這些服裝的所有費用,得我們自己付。
克林頓夫婦
我們在唐寧街接待的第一位官方客人,是克林頓夫婦。為了配合媒體,我們站在唐寧街的前門臺階上歡迎這對世界上最強大的政治夫婦。
我們不想在唐寧街舉行過分正式的晚宴,就帶這對夫婦去外面的飯店。飯店在一座精心裝修的商業大廈里,我們到那兒時,人們紛紛從車窗里探出頭來,把車停在開闊的人行道上,對托尼和克林頓表示歡迎。
克林頓是那種善于交際的人,他勤于思考,熱愛聊天,但這種特點一般到晚上十點才真正顯露出來。晚上十點一到,保證他會和你展開一場無比有趣的討論。希拉里雖然不是那種容易動感情的人,但我發現生活中的她比公眾眼中的她更溫暖。
飯店的一部分被隔離了起來。雖然老板同意為我們吃了什么保密,但第二天下午,“切麗大食鵝肝”成了頭條新聞。我收到洪流般的辱罵信件,都是動物愛好者寫來的。
大約幾周后,我們去了華盛頓,希拉里帶我參觀了白宮。她告訴我,白宮有四個廚師,有許多志愿者和實習生,他們喜歡白宮或想親身體驗白宮生活,愿意為白宮免費服務。在莫尼卡·萊溫斯基之前,看起來這是個好主意。
希拉里給我的一條忠告,至今還在我腦海里鳴響?!澳惚仨毘姓J,”她說,“你不可能每時每刻取悅每一個人,尤其是媒體,只要你認為正確的事,你埋頭去做好了?!?
1998年1月,莫尼卡·萊溫斯基性丑聞爆發了,我的心在為希拉里流血。我也在心里說:哦,比爾,你怎么這樣傻?
戴安娜王妃
早在托尼當選首相前,我們和戴安娜王妃就見過面。戴安娜比照片上還漂亮,身材窈窕,衣著得體。我記得第一次見到她,一種強烈的吸引力撲面而來。她對我談起她對威廉王子和哈里王子的感情,這兩個孩子和她非常親密。她說她不是偉大的知識分子,但我認為她成功地塑造了一種形象,讓人覺得她能有所貢獻。搬進唐寧街不久,戴安娜帶兩個王子和我們見了一面。這次見面,我們一起吃了午飯。午飯過后,我們坐在草地上,看托尼和孩子以及兩個王子踢球。戴安娜的表現非常放松,不僅說她想在公眾生活方面發揮更顯著的作用,還說她很喜歡我的女兒凱瑟琳,她也想要一個女兒。
幾周過后,有天凌晨,電話響了。托尼接完電話,臉色慘白。電話是警察打來的,戴安娜在巴黎遭遇一場車禍,正在昏迷之中,醫生認為她不可能恢復知覺。不久電話又響了,托尼捧著話筒反復說:“我不相信這是真的,我不相信……”
那晚托尼沒再睡覺,不是打電話,就是看新聞。他和班子成員商量去哪個教堂,應該在晨禱開始前講些什么。教堂最后定在特里姆登的圣瑪麗·瑪德蓮娜教堂,托尼發表了講話,他說到了全國民眾的心坎里:“她是人民的王妃?!?
“切麗門”事件
我在唐寧街遭受過無數次外界的猜疑和攻擊。最讓我受傷的那次,是2002年。
2002年倫敦的房價一漲再漲,我們賣掉的房子已經值100萬英鎊?;钌氖聦嵤牵覀儽任迥昵巴心岙斏鲜紫鄷r窮了許多。這時我決定買套房子,我不想托尼卸任后,我們連房子都沒有。
最后我沒有買到房子,反而在買房過程中,認識了一個叫皮特·福斯特的澳大利亞人。這個人自稱與我們過往甚密,到處行騙,讓我卷入到一系列攻擊與調查中。機智的八卦小報,將這事稱作“切麗門”。
皮特·福斯特是我一個朋友的朋友,我和他只見過一面,因為他自稱認識一些房產中介,我和他又有了幾次電子郵件來往。他行騙被警方逮捕后,最終被驅逐出境。無論是等待被驅逐的日子還是被驅逐出境,他始終和一些八卦小報聯系,將諸如我利用托尼的關系要求房價折扣、我試圖通過一個離岸避稅港轉移資金的偽造消息,賣給這些小報。
為了調查這些消息是否屬實,唐寧街對我的電腦進行了全面清查,對我也進行了多次盤問,向來跟托尼所屬工黨相對的保守黨,更是要求對我進行公開質詢。有人甚至提出,我以前訂購衣服時曾享受過折扣,要求我跟所有為我提供衣服的人聯系,讓他們做出書面保證,證明沒有給我特別優惠。我照做了,但還是不行,又有人提出,我得把所有折扣還回去。我拒絕了,我還做了一些準備工作:從大使的妻子到女王的侍女,沒有人覺得我有義務為了官方工作自掏腰包穿著光鮮,還要不斷接受媒體的審查。
欣慰的是,這起事件中,我也收到了許多同事、朋友以及我從未見過也永不會見到的人的來信,他們在信中紛紛表示對我的同情與支持。盡管為了避嫌,托尼從未在公開場合就我的事情說過只言片語,可是我感覺得到,他信任我。
離開唐寧街
對于唐寧街10號的房客而言,離開總是件不那么容易的事。
托尼定于2007年6月27日辭去首相職務。那天到來時,我在廚房的桌上留了一瓶香檳,還有送給新任首相戈登和夫人的禮物:我想向他們表達梅杰曾向我們表達的善意。
最后一次關上公寓的大門,我們走下了那個具有歷史意義的樓梯——樓梯旁邊的墻上掛滿了歷任首相的肖像,現在空出一塊地方,等著掛上“托尼·布萊爾1997——2007”。
汽車載著我們離開唐寧街時,我想到了我們全家入住唐寧街的情景。我們每個人都以不同的方式面對和理解這沉甸甸的十年經歷,期待著下一段人生之旅。