顧凌從小就很仰慕他爸爸，但這種仰慕從來沒有溢于言表，而是藏在心里。顧士衡是頂尖大學的高材生，被保送的那種學霸。
他喜歡當律師。他認為律師的工作同醫生有類似的地方。不同的是，醫生拯救的是人的生命健康權，而律師拯救的是人的人格和尊嚴的權利。
自己的權利，不爭取，肯定沒有結果；爭取未必有結果。律師在這個過程中起到的是專業幫助作用。秉承著這個信念，他大學畢業后既沒有入職律所，也沒有聽從父親的建議回家族企業幫忙，而是選擇當了一名法律援助律師，一直本著“受人之托，忠人之事“的原則，為每一位需要幫助的人士提供專業、優質、高效的法律服務。
那個時候，他只有幾件衣服和一大堆書。他住在一間破屋里，每天騎著自行車上班，過得是幾近清貧的生活，這種選擇把他父親氣得半死，父子倆有許多年沒說過一句話。
后來，他響應內心的召喚，辭掉律師工作，回到家族的企業，擔起作為一個兒子的職責。他離開了法律援助所里一個志同道合的小姑娘，娶了個大家閨秀，生下顧凌，履行人生的責任。
三十多年后，他成為一名徹頭徹尾的企業家，當年的理想早已化作云煙。
童年時，顧凌跟爸爸很親。爸爸會把他抱到自己的肩頭，父子倆在他們家那幢別墅后面的空地里看日落。日已西沉，他顯得掃興的時候，爸爸說：“明天的夕陽一樣美麗。”
這種親愛的父子情，隨著他的長大和爸爸對他的期望而有了距離感。于是，他轉向了母親，深信那個懷抱更慈愛和無求一些。
顧凌的媽媽很疼他。這個善良的女人骨子里很傳統。她相信人生有許多責任。為人女兒，為人妻子，為人母親，都是她的責任，她總是害怕自己做得不夠好。顧凌和媽媽感情很好，他許多心里話不敢對父親說，卻愿意說給母親聽。
他知道有一雙眼睛一直注視著他。他通過努力和刻苦的學習，考上了父親當年畢業的大學。他選擇了最樸素的生活，盡量不用家里的錢。這或多或少是對爸爸的叛逆，同時也是對爸爸的致敬。他想成為像爸爸那樣的男人，只是他從來不肯承認。
認識了于詩言是幸運的，然而，與于詩言的相逢也成了他人生的轉折點。為了于詩言，他放棄了熱愛的律師工作，回到家族企業上班，回到他的責任面前，回到爸爸的目光之下。
于詩言那么驕傲，對任何人都冷著一張臉的女人，為了他，為了他的家族企業，一次次苦苦哀求何凝。何凝咄咄逼人的權勢都不能讓她低頭，她卻肯為了他的平安一次次回到何凝身邊。
何凝用他的生命安全要挾于詩言留在他身邊。于詩言哭著對林宛如說，“何凝知道所有一切，關于宋家明和他是舍友，關于南煙和暖暖是戀人。何凝威脅她如果再敢見他，他會要了他的命。”
于詩言絕望地告訴林宛如，“她不能再見他了，她不能拿他的生命開玩笑。”
林宛如把于詩言的話轉述給他后，他怔怔地把自己關在房間里，聽著自己不穩定的呼吸，不平靜的心跳，他的心疼痛得那般厲害，居然還能跳？他不如讓心靈滴干了血，死了倒也干凈利落。他情愿現在死，因為現在他心中充滿了愛，充滿了思念，也充滿了羞愧。一次次地要依靠一個弱女子出賣女人最原始的本錢來救他，有什么顏面存活于世？又或許，死了——一定也美麗，也凄艷，總比干癟癟無愛無恨、無風無雨也無晴來得好！
萬念俱灰的他，無意地走進“信陵”，那是他第一次和于詩言吃飯的地方，也是在那個夜晚，他第一次吻了于詩言。從她笨拙的回應，和后來他的旁敲側擊中，他知道了那是她的初吻。再后來，他又讓她從女孩變成女人。
他敬重于詩言的自重、自愛。她如果想過優裕的生活，以她的容貌，有太多有能力的男人愿意養她。她沒有，一直活在不停地租房、搬家、再租房的窘困中。
在“信陵”，他意外地看見獨自坐在角落里發呆的于詩言。她憔悴，消瘦的幾乎脫了相，一眼望去就知道她過得不快樂。
她一個人坐到十點，才慌張起身往外走，才邁出第一步，她就看見了他。
她癡癡地望著他，她咬著唇，不受控制的淚就像泛濫的河水，破堤而出。那一刻，他又看見自己的無能為力，他不但保護不了自己的女人，還總是讓她哭。
她垂下頭，用盡了全身的力量，沖出門，沖上樓梯。披在肩上的黑絲絨外套掉在樓梯口，她也不理不管，任由它去吧，只不過一件外套。
他撿起她掉落的外套，跟著她沖上街道，四周一片寂靜，已有初秋的氣息，單薄的衣衫使她感覺到冷。她下意識地用雙手環抱住雙臂。
他給她披上外套，伸出自己強有力的手握往了她纖細的手臂，才一接觸，她整個人崩潰了，隨著那強而有力的手，她撲進了他的懷里，任淚水弄濕了他的襯衫。
天地萬物都隨大地靜止在黑夜中，再沒有掙扎，再沒有回避，再沒有掩飾，再沒有虛偽，也再沒有驕傲。
于詩言哭了許久。漸漸地，沉默的哭泣慢慢靜止，她冰冷而顫抖的手也溫暖了，穩定了。她慢慢站直了身體，慢慢抬起頭，坦然無懼，勇敢堅定的凝視著他。他溫柔地看著她，想帶她遠走高飛。
她依偎在他的懷抱里，深深吸一口氣，說：“知道了他的心意，她很開心，她愛的人也深愛她，她已經覺得生命圓滿了。如果上天讓她在這時死去，她也絕無絲毫遺憾。”
“來，我送你回家，”他緊緊地握往她的手，他告訴自己，今生今世，他永遠不再放手。“詩言，給我幾天時間去準備，三天后，咱們在“信陵”見面，我帶你們姑侄倆走。”
她說：“顧凌，只要是你，哪怕到天涯海角，我愿意。”
約定好后，她柔順地任他握著，任他帶她上車。
他還是太年輕，太缺乏社會經驗了。他怎么斗得過閱盡人世的何凝？何凝不費吹灰之力就破壞了他和于詩言的約定。他把于詩言囚禁起來，直到何宜之的出生。
何凝太了解人心了，他早就算準了，只有孩子才能讓于詩言心甘情愿地留在他身邊。有哪個做了母親的女人舍得拋棄自己的孩子。
何凝又贏了。