十幾歲的時候，總覺得二十幾歲離我還很遙遠。當二十幾歲的時候，我們都會深深懷念曾經最簡單純真的自己。但人生不是時光旅行，每個人都想回到最開始，但是沒有人可以做到。你呼吸過的空氣會呼進入他的肺，踏過的海水會漫過他的腳踝，你沐浴過的陽光會灑在他身上，所以你們從不曾分離。或許人生越寂寞，越美好。慢慢發現青春就像釀酒，靜靜的發酵，散發出孤獨的香醇，不需要別人來揭開看是否已經足夠好，也不需要別人來檢驗是否已經成熟。越寂寞，越容易關注自身，不紛擾，不亂心。所以，不要遺憾你的青春無人關注，因為寂寞，原本就會讓你足夠美好。

我們之間的相遇不過是一場笑話，其中最可笑的莫過于我以為你刀槍不入，你以為我百毒不侵。我們每個人都是背負著過去在前行，即使你以為你放下了、忘記了，它們也還是停留在你的記憶里、骨血里，終此一生都陪伴著你。你的一舉一動、一言一行，無不帶著過去的痕跡。我從前相信，這世上有一個溫暖的人，只為我悲喜，為我阻擋這人間的鋒利，但，不能陪你走遠的人，始終還是停留在了原地。

我們坐著單軌列車在人生旅途上前行，錯過了一個站臺就是錯過了，就算你瘋你鬧也只會徒增勞累。只要你還活著，就要繼續走下去，等下一個站臺的到來。猶君，或許你是恒星，我是行星。我習慣了在這像宇宙一樣不可揣測的生活里隨波逐流，我以為自己離開你很久很久了，我們之間，早就不是當初那樣觸手可及心動的距離。可原來一回頭還是望見了你。你還在這里，還是離我這樣恒定的距離。從不打攪，也不說放棄，保持沉默地遙望是你始終如一，最深情的秘密。我深知，曾經讓你心動過的人，你是沒辦法和他做朋友的。因為，無論過去了多久，再見面，你還是一樣會想要擁有他。

為什么過得不好反而能笑出來，因為除了笑你什么都做不了了，被命運拖進無可轉身的困境里，只能沉淪，只能墜落，看清了，反而能笑得出來。我們一起走過的路，沒有虧欠也沒有辜負。或許，真的沒有誰虧欠誰，誰辜負誰。我們曾并肩走過一段非常美好的旅程，在這個過程里我們互相幫助，互相扶持，但在分岔的路口因為不同的夢想而踏上了不同的方向，而我們的所有愛或者恨都不過是遵從了內心的聲音。我和你的過往，哀傷得像寒冷的霜雪，但也曾溫暖如初夏。愿我們每一個看故事的人都有初夏般的人生，卻只在故事里經歷霜雪。

忽然發現，那些所有曾經在漆黑的夜里像洪水般席卷而來的孤獨感，竟有人可以化解；那些在唇齒間百轉千回之后說出來的話，雖如同白開水，但竟有人能懂。不是真的習慣拒絕，而是怕一旦牽手了，再回到一個人時，受不了那份寂寞與悲涼，我穿過思念齊眉的年代，手指蒼白。多情而悲傷的句子，是時光腰身的流年，像水一樣漫過了四季，你仍像是沒有歸航的船。

過了很久很久，久到我覺得自己要徹底睡過去了，又說：“如果有來生，你還是去做瓊枝上的一滴露水，冰河里的一片雪花，朝生暮死，沒什么不好。”我搖頭，有點頭。“都可以。”我說，“聽你的。”但是如果我是一滴露水，我想掉進他的酒杯之中，聽他吟完風花雪月，將之倒灌入后；如果我是一片雪花，那就飄落他的肩頭，融化在他的指尖。那樣的話，朝生暮死，也沒什么不好。

有些歌聽著前奏都會想起青春年少時的張揚輕狂，然后眼前會出現一個很久很久以前最重要的人，對著虛影輕聲說句“”望你安好”。沒有再見。你知道，你們再也不見。如今山高水遠，歲月不返，但愿你所遇之人皆良善，愛你所愛，忠你所愿。