寒門苦子

一、苦難的童年

1940年10月20日，我出生在長江北岸的泰興縣公殿鄉草灘村（現公殿村）三圩東。正值抗日戰爭時期，國家戰火紛飛，山河破碎；內地日偽橫行鄉里，大肆燒殺擄掠；加之連年災荒，人民生活饑寒交迫，水深火熱。我出生初期，曾祖母倪欒氏在世，已70多歲，祖母倪周氏，父親倪治賢、母親郭士英，還有我的姐姐加珍、妹妹加云，因曾祖母由大祖父（大房）和我的祖父（三房，其中二房祖父早逝）共同贍養，全家六個半人生活。當時除了我父親挑貨郎擔做些小買賣，全家主要靠種田為生。雖然家境貧寒，但一家老小勤勤懇懇、和和睦睦，尚能過著莊戶人家的平常生活。

然而，天有不測風云，人有旦夕禍福。就在我跨入6歲那年，即1945年2月26日，那時春節剛過不久。我父親將家中過年舍不得吃的、自己宰殺的雞和豬，乘船過江弄到江南武進去賣，換些錢好進些貨物回來做點小生意。當時一同前往的共有五個人。父親離家后便杳無音信。那時交通落后、通訊閉塞，我們一家除了女人就是小孩，又由于隔江隔水，在那兵荒馬亂的年代無法尋找，只能就地四處打探，苦苦等待。時間長了，仍音訊全無，便隱隱覺得人沒了，可能被壞人害了（這是那個時代常有的事）。后來，鎮反運動中，殺人的殘匪歹徒被捕獲歸案，案件暴露。原來那天晚上，我父親一行在武進的龍虎塘被匪徒劫了錢物，殺害并埋尸于荒郊野外的爛泥塘中。我家雖接到當地政府通知，但終因時隔多年，又不知父親被埋的具體位置，也無法收尸。后來只能以他被害的日子作為祭日，給他燒銀化紙，遙寄哀思。直到2014年我母親去世，按她生前遺愿，我們買了雙墓，跪請父親魂歸故里，與母親共墓合葬，彼此團圓。父親若在天有靈，也一定會保佑我們后人，感謝這新的偉大時代。

父親他鄉被害，我的家如遭滅頂之災。全家整天如陰云籠罩，從此，看不到大人們的笑容，聽不到歡聲，有的只是哭泣和淚水。這給我幼小的心靈帶來了極大的悲傷，在我的靈魂深處埋下了對戰亂年代的極端憤怒，對殺人匪徒的極度仇恨，對和平安定生活的無限向往。

父親被害以后，我家就是曾祖母、祖母、母親三代寡婦帶著姐姐、我、妹妹三個小孩相依為命。我長大后，常聽母親念叨，在我們最困難的時候，我奶奶和母親的娘家雖也困難，但是我的外公、外婆、舅爺爺、舅奶奶寧可自己勒緊褲帶、省吃儉用，總要竭盡全力幫助、接濟我們。沒有他們的關心、接濟，全家生活確實是難以為繼的。那時，全家生計維持的擔子就落在我的祖母和母親身上，種田是唯一的生活來源。當時我家種租田四畝，是七圩涌興張春芳地主家的。良田三畝多，分布在三圩（本莊）、西小圩（舅舅莊上）、花子圩、營頭圩、同德的尤圩等五處地方。尤圩的良田距離我家足有七八里路程，每逢春播、夏種、秋收等農忙季節，大人們下田勞作，近處把我們帶到田頭照應；如去遠的地方，我的祖母和母親只能披星戴月、早出晚歸。因路途遠，無法把我們小孩帶在身邊，我們三個只能成天被鎖在家中，相互照應著。俗話說，窮人的孩子早當家。看著大人整天辛勤勞作、忙里忙外，我和姐姐七八歲時就下地幫大人干活，9歲時正式下田插秧。由于人小皮嫩，一季秧插下來，小手小腳紅腫，指丫潰爛，疼痛難忍。但想想能幫大人做些事，為家庭分點憂，心里也還是高興的。