農村俚語，有“四蔫”：砍倒的白菜，下繩子的煙；霜打的茄子，卸了任的官。

蕭老離休了，他就屬于卸了任的官，也打蔫了。

應酬少多了。那時天天有客飯，三天一小宴，五天一大宴。但蕭老在客飯前，照例給老伴打個電話：中午我在外邊吃了。電話那頭也照例傳過來：知道了。那時就盼著，什么時候退休在家，小米粥，咸菜絲，滋滋潤潤；大蔥沾醬，越吃越棒。

當這一天真的來到時，真的面對家常便飯，真的面對鬢...